

BİR  
İNSAN  
BİR  
HAYATNEBİL  
ÖZGENTÜRK

## ‘Sevgili Aziz’i çok özleyorum’

Alevler  
içinde

İşte lanetli Sivas gününden bir fotoğraf. Madımak Oteli alev alev. Aziz Nesin ve hemen yanındaki Ayben Kop, korkulu gözlerle, çığlık sesleri arasında "ne olacağını" bekliyorlar.



## Sevdalısı, sırdaşı

Aziz Usta ve Ayben Hanım 92 yılında karşılaştılar ve üç yıl boyunca her yerde aynı havayı, aynı dünyayı solumaya başladılar. Anadolu'da, Avrupa'da Amerika'da... Aziz Nesin, Ayben Kop'a sevgisini, "Sana olan sevgimi anlatmaya zavallı yazarlık gücüm yetmez" diye açıklıyordu.

Ve bir daha da ne İstanbul dışına çıktı ne de karşı tarafa, yani Avrupa yakasına geçti. "Her yerde O'nun izi var, yüreğim dayanmıyor" gerekçesiyle...

\*\*\*  
"Aziz'le birlikteliğimizi sırasında öyle dangalaklarla karıştırdım ki, gelip, 'Bakıcısı mısınız?' ya da 'Hizmetçisi misiniz?' diye tuhaf ve anlamsız şeyler söylüyorlardı. Ben de ne diyeceğimi şaşırıyorum, duymamazlıktan geliyorum ama bazen de sinirlenip, 'Aziz Bey'in bakıma ihtiyacı yok kardesim!' diye tersliyorum onları..."

\*\*\*  
"Benim yanımda Aziz'e kur yapan kadınlar da oluyordu. Bir defasında bir ödül töreninden dönerken aynı arabada bulunduğumuz bir hanım, 'Aziz Bey sizin elleriniz ve gözleriniz olmak istiyorum' demişti. Aziz, gülmüştü ve tesekkür etti. Doğrusu kuskandım. Ve daha sonraki günlerde gözleri ya da elleriyle ilgili bir sağlık sorunu olduğunda ben de kinayeli kinayeli, 'Keşke o kadının telefonunu alsaydın, ne güzel senin elin ve gözün olurdu' diye kızdırdım. O da 'Seni edepsiz seni' diye cevap verdi..."

\*\*\*  
"Aziz'in sağlığıyla ilgili çöküntü, prostat ameliyatından sonra başladı. Unuttuğu, kaybettığı şeyler oluyordu. Sık sık rahatsızlanıyordu. Son geziyi de iptal ettirmek istiyordum ama o 'söz verdim gitmek zorundayım' diye diretti. Ben de inat olsun diye mayosunu valize koymamıştım. Ama o ne yaptı etti oraldan bir mayo buldu ve deniz kenarına indi..."

\*\*\*  
"Hayatımda bir daha olamayacağı için çok üzgünüm. Sevgili arkadaşımı çok özleyorum. Mükemmel bir insandı Aziz. O'nuz bir Türkiye bence öksüz ve yetim kalmış gibi. Çok kimseyi kızdırmış olabilir ama kendince doğruları yaptı hep."

\*\*\*  
"Yine Sivas Madımak Oteli. Bir ara odadan çıktım oğluma

\*\*\*  
"Sivas Madımak Oteli cayır cayır yanıyordu. Aynı odada oturup ölümü bekliyorduz."

\*\*\*  
"Çığlıklar kulağımdan hâlâ çıkmıyor. 'Gidin buradan oruspular' haykırışlarını unutamıyorum. Ölünceye kadar da unutmayacağım. Neyse bu duygular içindeyken döndüm ve Aziz'e, 'Birlikte olabilmek için bunca yıl bekledik. Ne acı bir son, yaşamın yarıda kesilmesi ne kadar üzücü' dedim. Acı acı güldü..."

\*\*\*  
"Aziz, elbette ölümden korkardı ama öldürülmeden korkmazdı. Ölümlü hep benim beynimde kiymiştir" derdi. Avrupa'ya göçlerimizde çift arabalı koruma verirdiler. Bir ona bir de bana. Ama biz aynı arabaya binerdik ve çok kızarlardı korumalar bize. Halbuki korumaların rahatsız olmaması için istemezdi..."

\*\*\*  
"Ölümünden sonra nedense oğullarının hiçbiri aramaz oldu. Hatta bu hafta bu kadar etkinlik var ben çok sayıldım. Bu, bence insanlık dışı bir şey. Yaptıklarına bir anlam veremedim. Şu ana kadar sessizce köşemde oturduğum, hiçbir biçimde hiçbir şeyi kullanmadım. Aziz Bey, ölümlük pamuk ıslatıp suyunu veren bir insanım. Babalarının son üç yılında hayatının önemli bir bölümünde olan bir insana bu yapılanlar düşüncesizlik değil mi? Aziz, hayatta olsaydı bu tutuma çok üzülürdü..."

\*\*\*  
"Aziz, benim için dünyanın merkezidiydi sanki" diyor Ayben Kop. "Yaşamımın en güzel üç yılını geçirdiğim" dediği adamla yine bir Anadolu kasabasında omuz omuza...

\*\*\*  
"Aziz, benim için dünyanın merkezidiydi sanki" diyor Ayben Kop. "Yaşamımın en güzel üç yılını geçirdiğim" dediği adamla yine bir Anadolu kasabasında omuz omuza...

\*\*\*  
"Aziz, benim için dünyanın merkezidiydi sanki" diyor Ayben Kop. "Yaşamımın en güzel üç yılını geçirdiğim" dediği adamla yine bir Anadolu kasabasında omuz omuza...

\*\*\*  
"Aziz, benim için dünyanın merkezidiydi sanki" diyor Ayben Kop. "Yaşamımın en güzel üç yılını geçirdiğim" dediği adamla yine bir Anadolu kasabasında omuz omuza...

\*\*\*  
"Aziz, benim için dünyanın merkezidiydi sanki" diyor Ayben Kop. "Yaşamımın en güzel üç yılını geçirdiğim" dediği adamla yine bir Anadolu kasabasında omuz omuza...

\*\*\*  
"Aziz, benim için dünyanın merkezidiydi sanki" diyor Ayben Kop. "Yaşamımın en güzel üç yılını geçirdiğim" dediği adamla yine bir Anadolu kasabasında omuz omuza...

\*\*\*  
"Aziz, benim için dünyanın merkezidiydi sanki" diyor Ayben Kop. "Yaşamımın en güzel üç yılını geçirdiğim" dediği adamla yine bir Anadolu kasabasında omuz omuza...

\*\*\*  
"Aziz, benim için dünyanın merkezidiydi sanki" diyor Ayben Kop. "Yaşamımın en güzel üç yılını geçirdiğim" dediği adamla yine bir Anadolu kasabasında omuz omuza...

Sivas'ta otel yanarken de yanındaydı, Çeşme'de fenalaştığında da, kollarında öldü onun... Aziz Nesin'in "son sevdalısı" ölümünden sonra ilk kez konuştu... 1968'de aynı apartmanda oturuyorlardı, genç bir üniversite öğrencisi Ayben Kop ve Aziz Nesin. Evleneceklerdi ama engellendi, ancak aradan 30 yıl geçtikten sonra hayatı paylaşmaya karar verdiler.

Nesin'in son dört yılında her an yanbaşımda olan, "geç kalmış bir sevgiyi" yaşadığı Ayben Kop, yazarın bilinmeyen özelliklerini anlatıyor. "O'nu Sivas'ta yakmak isteyenler iktidar oldu. Aziz Nesin'siz bir Türkiye bence öksüz.. O ateist, ben de değilim ama o kadar çok saygı gösterirdi ki bu duruma. Aziz, yaşamı boyunca kadınsız olmadı."

Ak saçlı yazar son zamanlarda davet edildiği yemeklerde genellikle az içeriyor ama bardağını hızla yudumluyordu.

Bir defasında kendisine eşlik eden orta yaşlı kadın, "Azizciğim, lütfen yavaş iç, içkini yemeğe yay!" dediğinde onu hafifçe tebessüm ederek cevapladı. "Sevgilim, ne farkeder! Zaten vaktim kalmadı ki artık."

Geçen yıl kaybettiğimiz ak saçlı Aziz Nesin'in "sevgilim" diye seslendiği kadın Ayben Kop'tu. Aziz Usta'nın romanlara konu olacak biçimde sevdalandığı, med-cezirler yaşadığı bir kadındı Ayben Kop...

Hem de, kimi zaman yaptıkları özel sohbette "Sana olan sevgimi anlatmaya zavallı yazarlık gücüm yetmez!" diyecek kadar...

Aynı biçimde Ayben Kop da, bu isyancı, delişek ve ülkesine tutkun yazara sevdalanmıştı. Ama kısa sürmesine isyan edecek kadar...

1992 yılının, bir bahar ayında karşılaştıklarında artık yanına yürümeye, aynı havayı solumaya, aynı dünyayı paylaşmaya başlamışlardı.

Ayben Kop, Aziz Nesin'in son sevdalısıydı ama aynı za-

manda onun yurt dışı gezilerinde çevirmeni, Anadolu'daki seyahatlerinde yol arkadaşı ve en önemlisi de sırdaşıydı. "Ölümünden sonra sana özel bir çanta getireceğim" diyecek kadar. Ve Sivas Madımak Oteli, birbirinden değerli insanlarla birlikte cayır yanarken bir süre aynı odada ölümü karşılayacak kadar.

Aziz Usta, geçen yıl 6 Temmuz'da Çeşme'de son nefesini verdiğinde de Ayben Kop'un kollarındaydı. O ana kadar ölüme giden adamın saatlerce kurumuş dudaklarını ıslatan, yüzüne hayat vermeye çalışan oda arkadaşıydı Ayben Kop... Yani sevdalandığı adamı yanında kaybetmekten dolayı acısı daha da büyüyen bir kadındı.

## Eski dostlar...

Aslında 1968 yılında aynı apartmanda otururken tanışmışlardı birbirlerini Aziz Nesin ve Ayben Kop. O sırada Aziz Usta, ikinci eşi Meral Çelen'den ayrılmış ve Ayben Kop'la "flört" etmeye başlamıştı...

Derken, ayrılıklar girdi araya. Ayben Kop evlendi, Aziz Nesin de, yeniden ikinci eşiyile. Bu süre içinde iki eski dost

gibi çok az görüştüler Aziz Nesin ve Ayben Kop.

Ayben Hanım, 1992 yılında boşandı, eski eşi, nedense anlamsız bir kuzgunlukla onu Aziz Nesin'le yakınlığından dolayı suçlamış hatta 18 yaşındaki oğlunu da etkilemişti. Bu yüzden yıllarca oğlunu göremedi Ayben Kop.

Ve boşanmanın ardından Aziz Usta'yla "geç kalmış" bir sevdayı yaşamaya başladı. Artık her yerde birlikteydiler.

Nesin, Salman Rüştü'yle görüşürken, Sivas'ta konuşurken, Madımak Oteli'nde alevler arasında beklerken, Konuya'da "tehdit çığlıkları" atılırken, Anadolu'nun dört bir yanında imza atarken, Çatalca'daki Vakıf'ta çocuklarıyla haşır neşir olurken, kitapları yabancı dile çevrilirken ve daha pek çok yerde yanbaşımdaydı Ayben Kop...

Ama en önemlisi 1995 Temmuz'un ilk haftasındaki Ege yolculuğunda.

Kavurucu sığaca, yorgun bedene rağmen bir dizi etkinlik ve imza için Foça'da başlayıp, Alağa ve Kuşadası'nda devam eden ve Çeşme'de "ölümle" biten yolculuk sırasında.

## Ölüm yolculuğu

Nesin, Ayben Hanım'la birlikte yolculuğun son günü akşam yemeği için uğradığı dostları Ahmet ve Mine Priştina'nın evinde rahatsızlanmış ve sabaha doğru otel odasında Ayben Hanım'ın kollarında can vermişti. Bir hafta önce elini tutarak yolculuğa çıktığı adamın, bu kez İstanbul'a tabutunu götürmek zorunda kalmıştı Ayben Kop... Ardından bilinen gelişmeler.

"Üzerimde çocuklar koşsun" demiş, ne cenaze töreni ne de mezar istemişti Aziz Usta. Ayben Kop da İstanbul'a indiginde doğrudan Kadıköy'deki evine çekilip anılarıyla başbaşa kaldı.

Ve ben bu satırları Cumartesi günü yazıyorum.

Kaybolan yakınlarından haber alabilmek ve bu insanlık dramına dikkat çekmek için 56 haftadır Galatasaray Lisesi önünde bulunan Cumartesi anılarının yine dövülüp tartaklandığı bir gündü... Bu vesileyle onlara da selam gönderiyorum.

## Cumartesi annesi

Ne tesadüf ki, sevdalandığı adam yüzünden uzun bir süre göremediği ancak geçen ay küskünlüğün sona ermesiyle yeniden oğluna kavuşan Anne Ayben Kop'u anlatıyorum bu Cumartesi gününde.

Ayben Kop, oğluna verdiği söz nedeniyle fotoğraf çekirmek istemedi. "Bir başka zamana" dedi...

Sevdiği adamla birlikte olduğunda da, O'nun ölümünden sonra da hiç konuşmamıştı. Ve Sivas olaylarına lanet okunduğu, Ayben Hanım'ın deyişimiyle "Sivas'ı yaratınların iktidara ortak olduğu", Aziz Usta'nın anıldığı bu "kötü hafta"da konuşmaya karar verdi.

Ayben Hanım, Aziz Nesin'le geçirdiği üç yılı, Sivas'ı ve daha pek çok anıyı aktardı bu sohbet sırasında. Aslında sohbetten çok, içinden geldiği gibi yaşadıklarını, duygularını sözleriyle beklemeden anlattı Ay-

Oğullarına  
kızgın

Aziz Nesin, oğulları Ahmet ve Ali'yle. Ayben Hanım, Ali ve Ahmet Nesin'e kızgın. "Beni yok saymalarını anlamıyorum. Babaları hayatta olsaydı çok üzülürdü bu duruma" diyor.

Fotoğraf  
Ara Güler

TOYOTA Plaza

Kısa bir süre için

TOYOTA PLAZA GÖKSOYLAR'DAN

YENİ BİR FIRSAT

TOYOTA SAHİBİ OLMAK

HİÇ BU KADAR KOLAY OLMAMIŞTI

TOYOTA COROLLA 1.3 XL  
1.068.000.000. TL.

TOYOTA COROLLA 1.6 XLI  
1.286.000.000. TL.

Anahtar teslim!

TOYOTA SA YETKİLİ SATICISI

VADE

TAKAS

BANKA KREDİSİ

TOYOTA

HAVAALANI YOLU ANTALYA TEL 0.242. 340 18 28 - 340 11 27 FAX. 340 05 76

Dünyanın  
merkezidiydi

"Aziz, benim için dünyanın merkezidiydi sanki" diyor Ayben Kop. "Yaşamımın en güzel üç yılını geçirdiğim" dediği adamla yine bir Anadolu kasabasında omuz omuza...



## Yer değişikliği

Evet, önümüzdeki haftadan itibaren "Bir İnsan Bir Hayat" bu sayfalarda olmayacak. Gelecek hafta çıkacak olan Sabah'ın Pazar ekine nakil yapıyoruz. Ama küçük bir isim değişikliğiyle. Artık "Hayatın İçinden" yazmaya çalışacağız. İyi haftalar...