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ATATÜRK’ÜN SELÂNİK ÖZLEMİ 
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Öz 

Atatürk yaş aldıkça memleketi Selanik’i ve dolaylarını giderek daha 

fazla özlemiştir. Doğduğu şehrin Balkan Savaşı’nda elden çıkması bu 

hasreti daha da bilemiştir. Onun tarihte nakledilen bazı davranışları çek-

tiği memleket özlemini apaçık bize gösterir. Çeşitli vesilelerle yöresinin ye-

mekleri, şivesi, şarkı ve türküleriyle bütün kültürü kendisini hep duygu-

landırmıştır. O çoğu zaman mantığını bilerek öne çıkarsa da aslında ince 

duygular yüklü bir insandı. 

Anahtar kelimeler: Atatürk, Selanik, Sıla Hasreti. 

Abstract 

Ataturk’s Nostalgia for Salonika 

As Ataturk grew older he more and more missed his hometown Salo-

nika and its surroundings. The loss of his hometown during the Balkan 

Wars further aggravated his craving nostalgia. Some of his behaviors as 

narrated in history reveal us his homesickness openly. On various occasi-

ons the meals, the accent and the entire culture of his region with its 

songs and ballads always moved him deeply. Despite his deliberate emp-

hasis of his logic most of the time, in reality he was a man full of tender 

feelings. 

Key words: Ataturk, Selonica, Homesickness. 

Giriş 

Hatıraların bir anlamda “tıpkı bastona benzediği” söylenmiştir; öyle ki 
kişi yaşlandıkça anılarına daha fazla yaslanırmış. Bu söz hemen bütün in-
sanlar için söz konusu olduğu gibi Atatürk’ümüz için de geçerlidir; hattâ 
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ziyadesiyle geçerlidir; çünkü kendisi, başta vatanına ve milletine beslediği 
sımsıcak muhabbet olmak üzere, duygu boyutu fevkalâde güçlü bir miza-
ca sahiptir. 

Elbette zaman zaman (hele gençliğinde) sabır, tahammül ve kuru 
mantık gibi duygudan arınık gözüken özellikleri daha öne çıkmıştır; an-
cak engin hissiyatın bastırıldığı anlar, mekân ve zamanın belirlediği şart-
ların, yani durumsallığın icabı olmuş gibidir. Muhakkak ki o esnalarda 
bile insancıl hassasiyetleri müşfik yüreğinde kıpırdanıp durmuştur ve 
bu yaşadığı dönemin tarihini değiştiren şahsiyete, belki de bütün hamle-
lerinde esas itici gücü sağlamıştır. Amaca yönelik duygusal bağlar ol-
maksızın fedakârca, şevk dolu ve yorgunluğu reddeden onca çalışma; 
nasıl gerçekleşebilirdi? 

Mustafa Kemâl; kız kardeşi Makbule Hanım’a (onu vasiyetinde de dü-
şünecekti) çok sevgili bir ağabey ve annesine karşı da çok hayırlı bir oğul 
sıfatlarını da haizdir. (Zübeyde Hanımefendi oğluna “Mustafa’m” derdi; 
terfiinden sonra “paşam” demeye kendi dilini alıştırdı). Onları Balkan 
bozgunundan sonra İstanbul’da Akaretler semtinde bir eve yerleştirdi. 
Millî Mücadele yıllarında da Çankaya’da bulundurdu. Yine manevî oğlu 
ve manevî kızları sayesinde evlâda baba şefkati gösterme arzusunu da 
hayata geçirdi. 

Mustafa Kemal’in duygu ile mantığı nasıl dengelediği şu davranışın-
dan bile görülür: 

“İzmir’e ordusunun ardından ertesi gün girdi. O akşam Nif’te —ki bu-

ranın adı az zaman sonra “Kemal Paşa” olarak değiştirilecekti— za-

ferin rehaveti ve neş’esi içindeydi. “Bu da nesi?” diye bağırdı. “Bu-

gün İzmir’i aldık biz! O kadar sessiz mi kalacağız? Hiç değilse şarkı 

söyleyelim!”. Kendisine bir içki getirdiler; reddetti. “İçki ve görev bağ-

daşmazlar” diye ilân etti. Taarruzun başından bu yana bir damla iç-

memişti ve amaç gerçekleşene dek içmeyecekti. Sadece kahveyle si-

nirlerini tembih ederek subaylarıyla beraber masanın etrafında şar-

kıya başladı.”1 

Esasen bu duygu zenginliğine koşut olarak onun sezgileri de çok kuv-
vetliydi. Kaynar’ın2 ifadesiyle “Atatürk’ün büyüklüğü sezgisidir. Elli yıl 
sonrasını görüyordu. Bu bir Allah vergisidir. Okumayla, müspet ilimle bu 
hususiyetini takviye etti.” 

Zaten büyük adam olmanın en önemli bir özelliği; günümüzde vizyon 
da denilen ve muhtevasında düşünceden ziyade sezgi bulunan ferâset ve 
bâsiret kabiliyetidir. Nitekim, özellikle Mustafa Kemâl Paşa ve Yusuf Hik-
                                                           
1 Lord Kinross, Atatürk: The Rebirth of a Nation, Butler & Taner Limited, s. 319, London, 
1964. 
2 Reşat Kaynar, “Atatürk Düşüncesi ve Çağdaşlaşma”, Konferans, Kuleli Askerî Lisesi Kon-
ferans Salonu, Çengelköy, İstanbul, 14 Nisan 2000. 
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met (Bayur) başta olmak üzere, ancak öngörüsü kuvvetli çok az sayıda 
isim; daha en başından itibaren; Birinci Dünya Savaşı’nın Osmanlı ve 
müttefikleri için kötü sonuçlanacağını anlamış ve hiç çekinmeden dile 
getirmişlerdi.3 

O’nun Şehri: Selanik 

Atatürk duygusallığını bize, galiba en fazla, memleketi Selanik’e duy-
duğu hasret vesilesiyle belli etti. Orada dünyaya gelip çocukluğunu ya-
şadı; orada askerî rüştiyeyi bitirdi. İdadî basamağına gelince de fazla 
uzağa açılmadı. Manastır’a geçip tahsiline bu Rumeli şehrinde devam et-
ti. (Manastır’ı seçmesinde önemli bir sebep öğretmenlerinin telkiniydi. 
Buradaki askerî idadî o tarihte diğer bütün emsallerinden üstündü). 

Böylece Harbiye’ye başlamak üzere 1899 senesinde İstanbul’a ayak 
basana kadar Rumeli’de yetişti, ilk kişiliğini ve toplumsallaşma sürecini 
hürriyetçi havaların estiği topraklarda buldu. Zaten Sinanoğlu’nun3 kay-
dettiği gibi, batılı olmayan toplumlarda doğuştan itibaren bireyin düşün-
cesini zapt eden ve ağırlaştıran zincirleri ona kırdırtan, işte bu meşrutî 
fikirlere beşiklik etmiş ortamdır. 

Öğrenci Kemal, tatillerde arkadaşlarıyla Selanik’in Avrupaî kesiminde 
gezerdi. Buradaki hava Türk-Müslüman kesimin havasından da hoşgö-
rülü idi. Peçesiz bayanlar şarkı söyler, raks eder, erkeklerle aynı masala-
ra oturabilirlerdi.4 

Nitekim General Âsım Gündüz’ün sonradan belirteceği gibi Harbiye’de 
Manastır’dan gelenlerin, kendisi gibi Anadolu’dan gelenlere göre farkı 
çok belliydi. Kendileri ders dışında pek fazla şey bilmezken; başta Mus-
tafa Kemal, Manastır grubundan vatan, millet, hürriyet gibi kavramları 
öğrendiler; iyi konuşma, iyi giyinme ve sosyal etkileşim/gelişim hususla-
rında hep onlardan esinlendiler.5 

Ayrılıkla Bilenen Hasret 

Kuşkusuz Rumeli’nin taşranın diğer kesimlerine üstünlüğü vardı 
ama payitahtın hâli hepsinden başkaydı ki Harbiye ve Erkân-ı Harp 
mektebi de burada geçecek; sonra ilk görevle birlikte kendisini Şam şeh-
rinde sürgünde bulacaktı. Sonradan merkezi manastırda bulunan Üçün-
cü Ordu Karargâhı’nda çalışacaktı. Trablusgarp dönüşü bir aralık ataşe-
lik görevi sayesinde bu genç ve ileri fikirli zabit yine bir Balkan şehrine 
ve son defa gelip yaşama şansı bulacaktı. 
                                                           
3 Turhan Ada, “Birinci Dünya Savaşı’ndaki Politik Kimliği İle Rıza Tevfik”, Türk Dünyası 
Araştırmaları Dergisi, Cilt: 98, Sayı: 194, s. 66, Eylül-Ekim 2011. 
3 Suat Sinanoğlu, l’Humanism à Venir, Ankara Üniversitesi Basımevi, s. 42, Ankara, 1973. 
4 Vamık B. Volkan & Norman Itzkowitz, The Immortal Atatürk: A Psychobiography, Chicago 
University Press, ss. 42-43, 1984. 
5 Sebahattin Özel, “Atatürk ve Türk Milleti”, Konferans, Kuleli Askerî Lisesi Konferans Salo-
nu, Çengelköy, İstanbul, 11 Mayıs 2001. 
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Sofya’da bazı batılı alışkanlıklar edinecekti. Meselâ Osmanlı kalpağı 
yerine Avrupa tarzı bir şapka giymeğe başlayacaktı.6 Balkan Savaşı’yla 
birlikte de memleketi Selanik Yunanistan’ın eline geçip nihaî olarak el-
den çıkacaktı. 

Mustafa Kemal 1934 yılında soyadı kanunuyla “Atatürk” olunca ve gi-
derek yaş alınca kendi şehri ve civarına karşı giderek artan bir nostalji 
duygusuna kapıldı. Esasen 1927 yılına kadar İstanbul’a hiç gelmemiş, 
Ankara’da kalmıştı ki İstanbul’dan dahi bu kadar zaman (1919-1927 
arası) kesintisiz uzak kalış Rumeli nostaljisinin de keskinleşmesine se-
bep olmuş olsa gerektir. (Bir aralık gemiyle İzmir’den Trabzon’a giderken 
Boğaz’lardan geçmişti. İstanbul’a bu kadar yakınlaştığı halde niçin uğra-
mamıştı? Burada —biraz bizce Freudian bir yorum olsa da— kurtuluş 
hareketinde zıt kutbu temsil eden o eski başkente duyduğu küskünlü-
ğün, henüz yatışmadığı söylenebilir). 

Kendisi bu hasreti özellikle eski çocukluk arkadaşlarıyla (çoğu içkinin de 
beslediği yoğun duygusallıkla bezenmiş) sohbetlerde gidermeye çalıştı. Kılıç 
Ali, Salih Bozok ve hele Nuri Conker’in bu arkadaşlar arasında daha ayrı 
kıymetleri vardı. 1937 senesinde Conker’in vefatı onu derinden sarsacaktı. 

Şarkılarda, Yemeklerde Memleket 

Atatürk Rumeli şarkı ve türkülerinde açıkça teselli aradı (Manastır’ın 
Ortasında Var Bir Havuz, Vardar Ovası, Dağlar Dağlar Vîran Dağlar, Pen-
cere Açıldı Bilâl-Oğlan Piştov Patladı, Köşküm Var Deryaya Karşı, Ayağına 
Giymiş Sedef Nâlini, Kırmızı Gülün Adı Var bunlardan bazılarıdır). Bu ne-
fis eserleri dile getiren sanatçılara —Safiye Ayla bu onura defalarca maz-
har olmuştur— kısık bir sesle bizzat iştirak ettiği de olurdu; hatta etra-
fındaki konuklarını teşvikle bir koro dahi oluşturmak isterdi. 

[Böyle bir akşamda] peynirli omlet istemişti. Bu, ona çocukluğunda 

annesinin pişirdiği yemeklerdendi. Gelen yemeği iki defa sabırsızlık 

içinde ve annesininkine benzemediği şikâyetiyle mutfağa geri yolla-

dı! Canı sıkılmıştı. Aşçı başını çağırtıp “sen yumurta nedir bilir mi-

sin?” diye imtihan etti. Nuri [Conker] kendisini yatıştırmak zorunda 

kaldı. O da Makedonyalı olduğundan aşçıbaşına, yemeği, Mustafa 

Kemal’in annesinin [hayatta olsaydı] yapacağı surette hazırlamasına 

yardım etti. Nuri hâdiseyi kızı Kıymet Hanım’a; Mustafa Kemal’in do-

ğum yeri Rumeli’ye, oraların yemeklerine ve şarkılarına duyduğu 

hasreti de katarak nakletmiştir. Üstelik bu özlemi bizzat Zübeyde 

Hanım’ın [Kurtuluş Savaşı sonrası İzmir’de] vefat edene kadar kendi 

yaşadığı memleket hasretiyle de karşılaştırmıştır.7 
                                                           
6 Vamık B. Volkan & Norman Itzkowitz, The Immortal Atatürk: A Psychobiography, Chicago 
University Press, ss. 77, 1984. 
7 Tesal 1975’e atıfla kaydeden Vamık B. Volkan & Norman Itzkowitz, The Immortal Atatürk: 
A Psychobiography, Chicago University Press, s. 299, 1984. 
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Atatürk’ün Rumeli damak zevkine dair bir hatıra daha vardır; Ata’nın 
on iki yıl süreyle maiyet memurluğunu yapan Enver Kezer’den, Sunar’ın 
kalemi vasıtasıyla aktarılmıştır: 

“Bir yaz gecesinde Atatürk Florya Köşkü’nde saat üçte yatağından 

kalkıp mutfağa iniyor: Maiyet memuru onu görünce ardından geliyor. 

Atatürk buzdolabını açıyor. ‘Enver, karnım acıktı’ diyerek leziz yemek-

lerin içinden yalnızca kuru fasulye ile pilâvı seçiyor; birbirine karıştırı-

yor. Maiyet memuru ısıtmaya yeltenince, ‘yoo, Enver, böylesi daha iyi’ 

diyerek ona, yerdeki kavunlardan birini seçmesini işaret ediyor”.8 

(Bu anılar derlemesi kitabın yazarı, eski maarif müfettişi Şaban Su-
nar, teyzemin kocası olduğundan, ben küçükken bizim evde kitaptan 
birkaç nüsha vardı. İşte bir gün ben bu satırları kitaptan yüksek sesle 
okurken, annem, bulunduğu yerden dayanamayıp seslendi: “Desene şu-
na Rumeli lezzeti!” Anne tarafım Selanik-Vodina’nın köyünden Lausanne 
mübadilleridir). 

Besbelli Bir Özleyiş 

Ahmad9 da şöyle bir tespitte bulunmuştur: 

“Cumhuriyetin kurucularının birçoğu Balkan kökenli olduklarından, 

Anadolu yaylasının orta yerinde bir Balkan şehri yaratmak istediler. 

Yeni bakanlıklara mekân olan kışla tipi ve yüksekliği az binalar, 

ağaçlarla kuşatılmış caddeler, küçük ve bahçeli evler hep yakın ta-

rihte elden çıkan yerleri hatırlatıyordu.” 

Atatürk’ün manevi kızlarından savaş pilotu Sabiha Hanım’ın (Gök-
çen) bir söyleşide millî hudutlar konusu vesilesiyle belirttikleri de ilginç-
tir: [“Batı Trakya ve Musul-Kerkük’ün de Hatay gibi yurda katılmasına 
dair bir sözü var mıdır?” sualine cevaben] Gökçen şöyle cevap verir: “Ben 
öyle bir sözünü hatırlamıyorum. O daima Misak-ı Millî sınırlarını kabul 
ediyordu. Selanik’i ve oradaki evini özlediği halde, böyle bir düşüncesi ol-
duğunu bana hiç söylemedi. Hatta uçakla Balkan turuna çıktığımda 
özellikle doğduğu evi görmemi istemiş ve döndüğümde de tekrar tekrar 
sorarak, bana anlattırmıştı. O zaman anladım ki onda, doğduğu yere 
karşı büyük bir özlem vardı.10 (Kendisi Selanik’te o malum iki katlı şirin 
ahşap evde doğdu; ancak babası Ali Rıza Bey’in tomruk ticareti işlerinin 
kötüye gitmesi yüzünden ilk çocukluğunu o evin müştemilâtı olan bitişik 
bir yapıda geçirdi).11 
                                                           
8 Şaban Sunar, Kemal Atatürk: Gezi ve Sözleri, Kaptanoğlu Matbaası, s. 45, İstanbul, 1960. 
9 Feroz Ahmad, The Making of Modern Turkey, Routledge, s. 91, London & New York, 1993. 
10 Zekeriya Türkmen-Hülya Şahin, “Atatürk’ün Manevi Kızı Sabiha Gökçen’le Söyleşi”, Si-
lâhlı Kuvvetler Dergisi, Temmuz, s. 24, Ankara, 1999. 
11 2006 yılında bir ekran dersinde Yrd. Doç. Dr. Orhan Çekiç belirtmiştir. 
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Atatürk’ün güreşe karşı ilgisi de güreşin çok önemli ve yaygın bir spor 
olduğu Rumeli’ye (ki yağlı güreşin de beşiğidir) sevgi ve hasretinin bir 
başka göstergesi olarak alınabilir. Güreşi bizzat yaptığı bilindiği gibi sey-
retmeyi ve teşvik etmeyi de çok severdi. Türk güreşçilerinin dış başarıları 
onu memnun ederdi. (1900’lü yıllardan itibaren Filiz Nurullah, Adalı Ha-
lil ve Koca Yusuf batıda profesyonelce güreştiler. Pierre isimli bir idareci 
onları Avrupa’ya taşıdı [Koca Yusuf maalesef Amerika dönüşü geminin 
batmasıyla boğuldu.] 1930’larda bu cihan pehlivanlarının son örneği Ka-
ra Ahmet oldu).13 

Kurtdereli Mehmet Pehlivan bir karşılaşmada, önceden taahhüt et-
mek durumunda kaldığı (şikevâri) oynaş / gösteri güreş maçından cayar. 
Mindere çıkar çıkmaz kenarda oturan yöneticisine “ben dünkü anlaşma-
dan vazgeçtim” diye bağırır. Sonra da işi uzatmadan Fransız şampiyonu 
tuttuğu gibi yere çalar. Maçtan sonra yöneticiye yanaşıp “kusura bakma 
doktor” der, “birden arkamda Türk Milleti’nin bulunduğunu zannettim!”. 
Olay kulağına çalınınca Kurtdereli’yi yolladığı armağanlarla ödüllendiren 
Ulu Önderimiz, ayrıca yazdığı mektubunda da şöyle hitap etti: “Pehlivan, 
senin bu sözlerini, bütün Türk sporcularına, bir düstur eyledim!”. 

Yeri Dolmaz Bir Şehir 

Gazi Paşa’nın Zübeyde Hanım’ın şahsında memleket özlemini de bir 
ölçüde doyurduğu muhakkaktır. Öte yandan bizzat annesi de bir yandan 
kendi memleket hasretini yaşamıştır. Armstrong’un14 kaydettiğine göre, 
Çankaya’daki bağ evinde artık gözleri iyi görmez olan Zübeyde Hanım bir 
şiltenin üzerinde bağdaş kurup dinlenmeyi ve paşasının çocukluğunu ve 
Selanik’i düşünmeyi seviyordu. Sakarya Zaferi’nden sonra en büyük 
hazzı esir Yunan askerleriyle görüşme izniydi. Onlardan Güney Arnavut-
luk topraklarında kendi doğduğu köyün haberlerini almaya çalışıyordu. 

Ulu Önder annesini Büyük Zafer’in hemen ardından İzmir’de yitirdik-
ten sonra sıla özlemi de mutlaka daha başka bir türlü depreşmeye yüz 
tutmuş olsa gerektir. 

İsteseydi hiç olmazsa Türkiye’nin elinde kalan Doğu Trakya’da çok 
fazla zaman geçirerek memleketine nispeten yakın bir hava, bir iklim 
arayamaz mıydı Gazi Paşa? Aslında çiftliklerinden birisi zaten bu mıntı-
kadaydı ve daha 1926 yılında kurduğu Alpullu Şeker Fabrikası’nın yanı 
başındaydı. (Bir diğeri de Yalova’da bulunan bu çiftlikler modern tarım 
konusunda ülkeye rol modeli oldular. Gazi’nin ruhundaki soylu tabiat 
sevgisini ve pastoral güzelliklere hayranlığı da temsil eden bu çiftlikler    
—ki en önemlisi Ankara’daki Orman Çiftliği’dir— sonradan kendisi tara-
                                                           
13 2006 yılında bir ekran sohbetinde spor yazarı Ali Gümüş belirtmiştir. 
14 H.C. Armstrong, Mustafa Kemal [Grey Wolf], (İngilizceden Fransızcaya çevirenler: Solié ve 
Vaney), Payot, s. 164, Paris, 1933. 
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fından hazineye armağan edilerek devlet üretim çiftlikleri statüsüne alı-
nacaklardı). 

Edirne’yi “ikinci bir üs” seçseydi belki orayı ikinci payitaht olarak kulla-
nan Osmanlı sultanlarına benzemekten çekinirdi. Bir devrim ne kadar ak-
siyon olsa da, eskiye karşı bir reaksiyon çeşnisi de taşır ve hele ilk ivmeyi 
alırken bu veçhesi çok güçlü olmak zorundadır. Devrim böyle bir şeydir. 
Dahası, (yine bizce Freudî bir yorumla) Edirne ona hep önünü tıkayan 
Enver Paşa’yı da anımsatmış olabilir. (Ne de olsa İkinci Balkan Savaşı’nda 
Edirne’yi geri alan ya da bu başarıyı üstlenmesini bilen Enver Bey’di). 

Peki, ya Marmara sahilindeki Tekirdağ için aynı şeyi düşünseydi nasıl 
olurdu diye bir çıkarsamada bulunmaya çalışsak? Bir liman şehri olması 
sayesinde, Tekirdağ, bir Selanik ikamesi olmaya çok çok uygun değil 
miydi? Ancak o takdirde belki başka şehirleri gücendirirdi ki bunu da 
hiç istemezdi şüphesiz. Belki Yunanistan’ın onun Selanik’e yaklaştığı, 
hatta orada gözü kaldığı gibi bazı çağrışımlar kurmasını körüklerdi ki 
“Yurtta Sulh Cihanda Sulh” vecizesinin sahibi bunu da hiç istemezdi. 

Bir de belki de sıla özlemi böyle bir şıkta tam alenî hâle gelirdi ki hiç 
bir devlet adamı güçlülük sıfatını besleyen “sertlik” imajının, hele o sene-
lerde, bile bile zedelenmesine razı gelmezdi. Teşbihte hata olmazmış: Alp-
honse Daudet’in “Veliahtın Ölümü” öyküsünde dediği gibi, bir kraliçe 
ölen küçük oğlu için hüngür hüngür ve serbestçe ağlasa bile; majesteler, 
tebaalarına kendi gözyaşlarını asla gösteremezler! 

Her şey bir yana, Atatürk kendi kişisel saadetini zaten ancak bir nok-
taya kadar önemsiyordu. O belli noktadan sonra da hiç umursamıyordu 
bile. Yakup Kadri’nin de ifade ettiği gibi onun için asıl öncelik milletiydi. 
“Türk Milleti’ni bir hamlede her milletin önünde yürür görmekti.” Onu çok 
iyi tanıyan yazar şöyle devam ediyor: “Biliyorum, geceleri bunun için uyu-
yamıyordu. Biliyorum, zehirden bunun için medet umuyordu.” Yakup Kad-
ri sonuçta Atatürk’ün mesut bir adam olmak şöyle dursun; “bütün ideal 
fedaileri, bütün gerçek kahramanlar gibi bedbaht ve mustarip” olduğunu 
teslim etmek durumunda kalıyor…15 

Sonuç 

Atatürk bütün milletini aynı sevgiyle bağrına bastı. Türk insanı onun 
için hep birdi. Yine Türkmen ve Şahin’in kaydettikleri söyleşi de Sabiha 
Gökçen’in bizlere bir daha hatırlattığı ve vurguladığı gibi Atatürk ulusu-
na 1932 yılında şu mesajı vermişti: “Diyarbakırlı, Vanlı, Erzurumlu, Trab-
zonlu, İstanbullu, Trakyalı ve Makedonyalı hep bir ırkın evlâtları, hep aynı 
cevherin damarlarıdır”.16 Burası böyle, ama herkesin bir de kendi şehri 
vardır ki o burada saydığı son bölgeden çıkmıştı. 
                                                           
15 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Atatürk, Üçüncü Baskı, Remzi Kitabevi, s. 109, İstanbul, 1961. 
16 Zekeriya Türkmen-Hülya Şahin, “Atatürk’ün Manevi Kızı Sabiha Gökçen’le Söyleşi”, Si-
lâhlı Kuvvetler Dergisi, Temmuz, s. 23, Ankara, 1999. 
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Bundan övünç duydu; kaybedilen o toprakların hasretini çekti; orala-
rı hep içinde yaşattı; özlemini bir nebze olsun giderecek psikolojik telâfi 
mekanizmaları arandı. İlgili şehir plancılarına Ankara’yı bir Balkan kenti 
gibi tasarlattı. Gençlik arkadaşlarını sofrasından ayrı tutmadı; çünkü o 
da bütün insanüstü başarısına ve inanılmaz mücadelesine rağmen, bir 
anlamda da herkes gibi sadece bir insandı. İçli, duygulu bir şahsiyeti 
vardı. Kimi zaman melankoliye kadar giden kimi zamansa kendisini coş-
turan hâlis muhlis yoğun hislerle dopdoluydu. Çökkünlük zamanlarında 
daha fazla içmiş; coşkunluk çevrimlerinde daha fazla çalışmış ve buluş-
larıyla, yaratıcılığıyla inkılâplarını ateşlemişti. 
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