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Öz
Sömürgeciliğin yüzyıllar boyunca bilim, popüler kültür ve ana akım sinemanın 
yardımıyla inşa ettiği “ortadan kaybolan Yerli” miti, Yerlilerin geçmişte kalmış 
veya zamanın dışında donmuş olduğu, medeni kültürlerle karşılaştığında ortadan 
kaybolmasının kaçınılmaz olduğu fikrine dayanır. Yerlileri yok etmeye yönelik 
sömürgeci şiddet ve bu şiddet karşısında geliştirilen mücadelenin küresel ortaklığına 
vurgu yapan bu çalışma, sömürgecilik tarihini ifşa eden, karşı anlatılar kuran Yerli 
sinemasını, yok olmaya direniş ve hayatta kalma eylemi olarak ele almaktadır. Yok 
olması istenen Yerli sembollerin ve ritüellerin perdeye yansıması, yasaklanan dillerin 
duyulması, resmî tarihin gizlediklerinin dile getirilmesi, bunu amaçlamasa bile Yerli 
sinemasını politik direnişin aygıtı haline getirir. Sinema tarihi boyunca beyazlar 
tarafından Yerliler “hakkında” yapılmış filmler Yerli halkları klişelere hapsetmiş, 
işgalciliği meşrulaştıran bir dil kurmuştur. Yerli halk “tarafından” ve Yerli halk “için” 
üretilen her film, Yerli halkın sömürgeci temsillerine açık ya da örtük meydan 
okuyarak yok olmaya yazgılı olduğu iddia edilen Yerlilerin direnişini ortaya koyar. Yerli 
sineması, nostaljik bir sömürgecilik öncesi geçmişe dönme arzusuna tutunmayı ya da 
topluluğu sadece kolektif bellekteki acılarla tanımlamayı değil çağdaş dünyada Yerli 
olarak var olmaya devam etmek için yeni bir dil kurmayı amaçlar. Çalışmada Smoke 
Signals’ın (Chris Eyre, 1998) ideolojik çözümlemesi yapılmış, popüler kültür ve ana 
akım sinemanın öğelerini yapıbozuma uğratan, günümüz toplumsal meseleleri ve 
onların kültürel mirası arasında bir diyalog yürüten, çağdaş dünyada Yerli varoluşunu 
yücelten Yerli sineması örneği olarak ele alınmıştır.

Anahtar kelimeler: Yok olan Yerli, Yerli sineması, Dördüncü Sinema, Yerli çalışmaları, 
görsel egemenlik
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Abstract
Colonialism has constructed the myth of the “vanishing Indian” over the centuries 
through science, popular culture, and mainstream cinema. This myth is based on the 
idea that Indigenous peoples are stuck in the past or frozen in time, and that they are 
doomed to disappear when they encounter civilized cultures. This study emphasizes 
the global commonality of colonial violence aimed at the destruction of Indigenous 
peoples, as well as the struggle against this violence. It examines Indigenous cinema, 
which exposes the history of colonialism and constructs counter-narratives, as 
an act of resistance to vanishing and survival. Reflecting Indigenous symbols and 
rituals on screen, hearing forbidden languages, and articulating what official history 
conceals make Indigenous cinema an apparatus of political resistance, even if it 
does not aim to be one. Throughout the history of cinema, films made by whites 
“about” Indigenous people have imprisoned Indigenous peoples in stereotypes and 
constructed a language that legitimizes occupation. Each film produced “by” and 
“for” Indigenous people explicitly or implicitly challenges colonialist representations 
of Indigenous people and presents the resistance of Indigenous people who are 
allegedly destined for extinction. Indigenous cinema seeks not to cling to a nostalgic 
desire to return to a pre-colonial past, or to define the community only in terms 
of suffering in collective memory, but to construct a new language for continuing 
to exist as Indigenous people in the contemporary world. This study offers an 
ideological analysis of Smoke Signals (Chris Eyre, 1998) as an example of Indigenous 
cinema that deconstructs elements of popular culture and mainstream cinema, 
engages in a dialogue between contemporary social issues and Indigenous cultural 
heritage, and celebrates Indigenous existence in the contemporary world.

Keywords: Vanishing Indian, Indigenous cinema, Fourth Cinema, Indigenous studies, 
visual sovereignty
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Sinema, ortaya çıkışından beri teknik, estetik, endüstri ve politikanın 
kesişiminde yer alır; her film açık ya da örtük bir politik gündem barındırır. 
Yerli sineması, ana akım sinemanın klişelerine karşı Yerli halkların1 kendi 
temsillerinin kontrolünü geri alma girişimi olarak arazi ve kaynaklar üzerinde 
olduğu gibi, kültür üzerindeki egemenlik mücadelesinin de parçasıdır. 
Egemenin gözünden inşa edilen temsillere karşı Yerli görselliğini ve Yerli hikâye 
anlatma biçimini sanatsal ifade ve politik mücadele yöntemi olarak sürdüren 
Yerli sineması, resmî tarih ve egemen görselliği yapıbozuma uğratarak karşı 
anlatılar inşa eder. Temsil egemenliğini geri alırken sömürgecinin Yerlileri 
kayıt altına almak, egzotikleştirmek, insandışılaştırmak için kullandığı 
aygıtlar Yerli mücadelesinin araçları haline gelir. 

Sinemanın ilk yıllarından itibaren Yerliler hakkında yapılan filmler 
dışlayıcı sinema pratiklerinin ürünleri olmuş, kamerayı egemenler kullanırken 
kaydedilenler ötekiler olmuştur. Alice Strickland, Yerli halk kayda alındığında 
ortaya çıkan filmin, sinemacı ile özne arasındaki iş birliğinin ve etkileşiminin 
değil, sinemacının Yerli halka bakışının sonucu olduğunun altını çizmiştir. 
Sinemacı ve özne arasında karşılıklı katılım ve alışveriş yoktur. Yerli öznenin 
•••
1	 Küresel Yerli Hareketi’nin kültürel alanı sömürgesizleştirme çabasının bir parçası olarak 

ortaya çıkan, 1990’lardan itibaren akademide görünürlük kazanan Indigenous Studies (Yerli 
Çalışmaları) ve Indigenous Cinema (Yerli Sineması) alanlarında Indigenous sözcüğünün 
büyük harfle yazımı Yerli araştırmacılar tarafından politik bir tutum olarak benimsenmiştir. 
Bu çalışmada da Barry Barclay’in (2003, 7) “Büyük Y ile Yerli” vurgusu esas alınarak Yerli 
sözcüğü büyük harfle başlatılmıştır.
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kontrol altına alındığı bu süreçte görüntüler sadece alınır; verilmez veya 
paylaşılmaz (Strickland 2013, 145).

Ana akım sinemadaki Yerli imgesi, Sosyal Darwinizm ve ırk ile kültürü 
eşitleyen erken dönem antropoloji tarafından ulus inşa sürecinde medeniyetin 
ötekisi olarak kullanılırken yok olmak üzere olan vahşi ve egzotik kalıntılar 
sunumuyla seyirciyi büyülemiştir. “Egzotik ve gizemli öteki” anlatısı ticari 
sinemaya yeni öyküler ve imajlar sağlarken Yerlilerin ilkelliğini, vahşiliğini 
vurgulayan anlatılar sömürgeci söylemi meşrulaştıran “medeniyetin 
temsilcisi beyaz” anlatısına hizmet etmiştir. Sinemanın etkisiyle popüler 
kültürde hızla yayılan bu söylem, sadece beyazların Yerliye bakışını değil, 
Yerlilerin de kendi kültürlerini, varoluşlarını algılama biçimini etkilemiştir. 
Bu nedenle Yerlilerin, kamerayı kontrol ederek incelenen, hakkında öyküler 
anlatılan seyirlik nesne konumundan kurtulup yaşayan, izleyen ve anlatan 
özne konumuna geçişi sömürgeciliğe karşı direnişin sonucudur. 

Michelle Raheja, sinema endüstrisinin başlangıcından beri Yerli imgesine 
hayranlık duyduğunu, Yerlilerin gündelik hayatları olarak çekilen yüzlerce 
aktüel çekimin salonlarda gösterildiğini belirtmiştir. Sadece Western 
gibi ana akım türler dışında aktüel çekimler ve erken dönem etnografik 
filmler hem vanishing Indian (ortadan kaybolan Yerli) mitine katkı sağlamış 
hem de seyirci deneyimini sinemanın başlangıcından itibaren Yerli ve 
beyaz figürler arasındaki ikilemli ilişki çerçevesinde örmüştür. Sömürge 
politikalarını meşrulaştıran bu anlatı, asimilasyon ve katliamla mücadele 
etmeye çalışan Yerlileri medeniyete uyum sağlamazlarsa silinip gidecekleri, 
uyum sağlamaları durumunda da artık yeterince saf ve hakiki bir kültüre 
sahip olmadıkları için gerçek anlamda var olamayacakları bir kısır döngüye 
hapsetmiştir (Raheja 2007, 1170). Beyaz adamın medeniyeti karşısında Yerli 
halkların silinip gitmesi doğal bir süreçmiş, tarihin akışında aksi olması 
beklenemezmiş gibi anlatılmasına rağmen tarihe baktığımızda bilimden, 
edebiyattan müzelere ve sinemaya kadar kültürel alanda inşa edilen bu 
söylemin, sömürgecinin Yerlileri tarihten silerek çalınmış topraklardaki kendi 
varlığını meşrulaştırmaya çalıştığı sistemli yok etme politikaların devamı 
olduğu görülmektedir.

Yerli kültürünün ve kimliğinin yüzyıllar boyunca sömürgeci 
kurumlarda, kültürde, edebiyatta, ticari sinemada nasıl temsil edildiğini ele 
almadan, sömürgeci politikaların merkezinde yer alan “ortadan kaybolan 
Yerli” söyleminin nasıl inşa edildiğini ve çağdaş Yerli varoluşunun önemli 
bir parçası olan Yerli sinemasını tartışmak mümkün değildir. Dolayısıyla, 
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çalışmada öncelikle Yerli halkların tarih boyunca egemen bilimsel, kültürel 
ve politik söylemlerde nasıl tanımlandığı sorusuna cevap aranmıştır. 
Çalışma, sömürgeciliğin sadece silah zoru ve fiziksel şiddetle değil, kurumsal 
politikaları meşrulaştıran kültürel inşalar yoluyla kurulduğu ve sürdürüldüğü, 
bu nedenle Yerli mücadelesinde kültürel alanın önemli bir mevzi olduğu ve 
sinemanın mücadele aygıtı olarak kullanıldığı savına dayanmaktadır. 

Farklı coğrafyalardaki Yerli halkların zorla asimilasyon, yerinden edilme 
ve insandışılaştırılma süreçleri sadece devlet politikalarında değil, kültürel 
alanda da sömürgeciliğin inşa edilmesi ve sürdürülmesi bakımından ortak 
özelliklere sahiptir. Özgün kültürleri, gelenekleri ve tarihleri olan Yerli 
halkların filmleri, sömürgeciliğin farklı coğrafyalarda benzer pratikler ortaya 
koymasına bağlı olarak küresel ortaklıklara sahiptir. Sömürgecilik tarihinin 
Yerli perspektifinden anlatılması, çağdaş dünyada Yerli kimliğinin var 
olma biçimlerinin müzakere edilmesi, arazi ve temsil üzerindeki egemenlik 
haklarının savunulması, kültür ve geleneklerin gelecek kuşaklara aktarılması, 
küresel Yerli sinemasının doğuşunda ve gelişiminde ortak temalardır. Bu 
çalışmada Yerli sineması, sömürgeciliğin suçlarını ifşa ederken Yerli kültürünü 
kayıt altına alan ve çağdaş Yerli kimliğini inşa eden estetik ve politik anlatılar 
olarak ele alınmaktadır. Çalışmanın coğrafi sınırları belirlenirken yerleşimci 
sömürgecilik temelinde kurulmuş ve günümüzde Batı medeniyetinin 
temsilcisi olarak değerlendirilen, aynı zamanda 1970’li yıllardan itibaren Yerli 
hareketinin ve Yerli sinemasının etkili bir politik söylem kurduğu Avustralya, 
Yeni Zelanda, Kuzey Amerika’da ABD ve Kanada, Fenno-İskandinavya’da 
Norveç, İsveç, Finlandiya seçilmiştir. Ekonomik ve teknik olarak gelişmiş ana 
akım sinema endüstrisinin bulunmasına ek olarak Küresel Yerli hareketinde 
öne çıkan bu ülkelerdeki Yerli halklar, kültür enstitüleri, araştırma ve film 
fonları, festivaller ve eğitim programlarının desteğiyle film üretimine yatırım 
yapabilmektedir.

Çalışmada adı geçen farklı ülkelerden Yerli filmleri, Barclay’in Yerli 
sinemasının temel özelliği olarak ele aldığı şekilde, kameranın “kıyı 
insanlarının” kontrolünde olduğu öyküler; sinema tarihi boyunca gözlenen ve 
kayda alınan halkların kendilerini ve dünyayı Yerli bakış açısından anlattığı 
filmlerdir. Yerleşimci devletlerin Yerlilere yönelik sömürgeci uygulamalarının 
ve bunların Yerli toplumu üzerindeki etkisinin, bu etkilerin film yoluyla ele 
alınmasının ortaklığı iddiasına dayanak oluşturmak için ortak temalarda 
farklı yıllardan ve farklı coğrafyalardan filmler örnek verilmiştir. Gerek 
belgesel veya kurmaca gerekse korku, dram, epik, komedi, yol öyküsü veya 
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bunların iç içe geçtiği melez anlatılar olsun Yerli filmleri, türleri, dönemleri ve 
coğrafyaları aşan şekilde film yoluyla Yerli görsel egemenliğini inşa eder ve 
çağdaş dünyada Yerli mevcudiyetini yüceltir. Farklı coğrafyalarda yaşayan 
Yerli halkların kabile değerleri, yerleşimci ulusla kurdukları ilişkinin niteliğine 
göre değişen egemenlik mücadeleleri, film türleriyle karşılıklı etkileşimleri ve 
yönetmen sineması gibi pek çok farklı açıdan Yerli sinemasının ayrıntılı olarak 
ele alınması mümkündür. Ancak makalenin sınırlılıkları nedeniyle tüm bu 
başlıkları kapsamak mümkün olmadığından çalışmanın Yerli sinemasının 
temel meselesine, modern dünyada Yerli olarak ortadan kaybolmaya direnme 
biçimlerine odaklanması amaçlanmıştır.

Kavramsal tartışmaları örnek bir film üzerinden ele almak için 
çalışmanın son bölümünde Kuzey Amerika’nın ilk Yerli filmi olan Chris 
Eyre’ın yönettiği 1998 tarihli Smoke Signals (Hearne 2012, xv) Yerli bakış açısı 
merkeze alınarak ideolojik çözümleme yöntemiyle ele alınmıştır. Egemen 
temsillerle özdeşleşmenin sömürü ve tahakküme dayalı bir sisteme gönüllü 
katılım için uygun koşulları yarattığını vurgulayan Ryan ve Kellner’ın 
belirttiği gibi, “filmler, herhangi bir durumu yansıtmaktan çok, o durumun 
tasarlanan belirli bir biçimini oluşturmak üzere seçilmiş ve birleştirilmiş 
temsili öğeler yoluyla birtakım tezler ileri sürer, bunu yaparken seyirciye belli 
bir konumu ya da bakış açısını telkin ederler” (2010, 17). Ana akımda filmsel 
anlatı yoluyla inşa edilen yok olan Yerli söylemi, olumsuz Yerli temsillerini 
ve Yerlilerin insandışılaştırılmasını doğallaştırarak sömürgeci politikaların 
meşrulaştırıldığı bir alandır. Bu nedenle egemen anlatıyı ve temsilleri Yerli 
bakışından karşı anlatılar yoluyla yapıbozuma uğratmak, Yerli sinemasını 
ideolojik olarak ele almak gerekir.

Filmin küresel başarısının yanında, yönetmenin kısa filmlerle başladığı 
kariyerinde belgesel, TV filmi ve uzun kurmacayla Yerli öykü anlatıcılığını 
sürdürmesi önem taşımaktadır. Senarist Sherman Alexie’nin kitlelere 
ulaşmak ve politik açıdan tartışmak için sinemayı etkili bir araç olarak 
görmesi, popüler kültür öğelerini ortak bir dil kurmak için kullanması, 
Smoke Signals’ı çalışmada yürütülen kuramsal tartışmaların ideal bir örneği 
haline getirmektedir. Filmde Yerli toplumunun sömürgecilik döneminden 
günümüze kadar egemen toplumla ilişkisi, Yerli kültürünün sinemasal evrene 
dahil edilmesi, nesiller arası aktarılan travmayla ve süregiden ayrımcılık 
biçimleriyle mücadele ederken geleneklerini ve kültürlerini koruyarak Yerli 
mevcudiyetini onurlandırma biçimleri, Barry Barclay’in “coşku alanları” (akt. 
Milligan 2015, 347) ve Gerald Vizenor’ın (2008) Yerlilerin direnerek hayatta 
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kalma stratejilerini ifade etmek için kullandığı Native survivance2 (Yerlilerin 
direnerek sağ kalması) kavramları ışığında ele alınmıştır. 

Egemen Kültürde Yerli Temsilleri

Müze ve sergi seçkileri, filmler gibi ana akım kültürü oluşturan eserlerde 
yer verilen nesnelerin, fotoğrafların, hareketli görüntülerin sadece nasıl elde 
edildiği ve seçildiği değil, hangi başlıklar altında sergilendiği de bilginin 
yaratımındaki güç ilişkilerine dayalıdır. Yerlilerin kayıtlarını, kültürel 
ritüellerini ve eserlerini, egzotik başlıklar altında ve marjinalleştirilmiş 
alanlarda sergilemek onları tarihin akışının ve çağdaş halkların dışında 
konumlandırır.

Webb, bilgi kaynağı ve görsel kültürün parçası olarak müzelerin rolü ve 
tarihsel temsillere ilişkin değişen anlayışın büyük ölçüde sömürge sonrası 
bağlamlarda ortaya çıktığını ve ulus inşa sürecinde önemli rol oynadığını 
belirtmiştir. Özellikle sömürgecilik sonrası eleştirel çalışmalar, antropoloji 
disiplini aracılığıyla yeniden gözden geçirilen müzeleri toplumsal kurum 
olarak bilgiyi sadece yansıtan değil, üreten yerler olarak da ele almaktadır. 
Webb’e göre bilimsel disiplinler evrimsel şemalara dayanarak ulusal bir köken 
ve geçmiş yaratmak için işe koşulurken Yerlilerin bu şemaya yerleştirilmesi 
kolay olmamıştır. On sekizinci ve on dokuzuncu yüzyıllar boyunca arkeoloji 
ve antropoloji müzelerine ve diğer kurumlara sürekli nesne ve fotoğraflar 
taşınmış, yakın zamanda yok olacak tarih öncesi kalıntılar olarak görülen 
Yerli halkların izleri, yeryüzünden silinecek bir kültürün kanıtları olarak 
korunmak istenmiştir (Webb 2006, 169-170). Hughes’un aktardığı gibi David 
Garneau, müzelerin Yerli insanların kalıntıları ve çalınmış Yerli kültürel 
mirasıyla doldurulduğu bu sürecin, en güzel ve en ilginç nesneleri toplayarak 
“Birinci Milletleri yüceltmek” için kullanıldığını belirtmiştir. Garneau’ya 
göre sömürge küratörleri, Yerli kültürünü dondurarak saklamış, düzenlemiş, 
zamanın içinde canlılığını koruyarak tarihin bir parçası olan çağdaş Yerlilik 
olasılığını gayri meşrulaştırmak ve nihayetinde bastırmak için ölü bir Yerlilik 
sergilemiştir (akt. Hughes 2020, 5-6). 

Robert Flaherty’nin filmi Nanook of the North’un (1922) film tarihinde 
bir başlangıç noktası olarak görüldüğünü, ilk sanat filmi, ilk belgesel, ilk 
etnografik film olarak anıldığını hatırlatan Fatimah Tobing Rony, Yerli halklar 
••• 
2	 Survivance, survival (sağ kalım) ve resistance (direniş) sözcüklerinin birleşiminden 

oluşturulmuş bir sözcüktür. Henüz Türkçede tam karşılığı olmadığı ve Yerli çalışmaları 
açısından önemli bir kavram olduğu için metinde de survivance olarak kullanılacaktır.
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ve film hakkında bu iyi bilinen anlatının kısmi ve saptırılmış olduğunu öne 
sürer. Daha özgün ve gerçek görünmesi için filmi kostüm ve dekor kullanarak 
çeken Flaherty, Inuit halkını mevcut yaşam biçimi içinde kayda almak yerine 
filmin öğelerini yerleşimci beyazlar ile karşılaşmadan önceki bir geçmişte 
kayda alınmış izlenimi verecek şekilde düzenlemiştir. Kendisini “önce bir 
kâşif sonra bir sanatçı” olarak tanımlayan Flaherty, Nanook’ta “etnografik” 
olanı izleyiciye gerçek görünecek şekilde yeniden inşa ederken gerçeği el 
değmeden kaydettiği yanılsamasını sürdürmüştür. Rony’ye göre bu ideoloji, 
sinemanın “kaybolan ırkların” kurtarıcı etnografisinde (salvage ethnography) 
kullanılmasının temelini oluşturur. Etnografik sinemanın ilk uzun kurmaca 
anlatıları arasında önemli bir yeri olan Edward Sheriff Curtis’in filmi In 
the Land of the Headhunters (1914) da Nanook gibi yeniden inşa ve kurtarma 
etnografisini, Yerli yaşamının Avrupalılarla karşılaşmadan önceki halini 
yaratma arzusunu içerir. Film, Yerli yaşamının o dönemdeki gerçek bir kaydı 
olarak tanıtılmasına rağmen oyunculara giydirilen kostümler, çekimler 
için oyulmuş bir totem gibi açıkça kültürel yeniden inşaya dayanmaktadır. 
Curtis, Kuzey Amerika Yerlilerinin görüntülerinin “tarihi ve etnolojik önemi” 
nedeniyle, kendisininki gibi filmlerin değerinin artacağını ve öğrenciler, bilim 
insanları ve kitleler tarafından kullanılabileceğini yazmıştır (Rony 1996, 15, 
93). 

Bu tür filmlerin önemi, beyazların medeniyeti karşısında yok olmaya 
mahkûm, her an yeryüzünden silinmesi beklenen kültürlerin ve halkların 
kayıtlarını içermesidir. Müzelerde Yerli kültüründen alınmış parçalar, edebiyat 
eserlerinde yer verilen klişe karakterler, kurtarma etnografisine dayalı belge 
filmler ve popüler temsiller, bizim zaman çizgimizin dışında yaşayıp ölmüş, 
vadesini doldurup kaçınılmaz şekilde ortadan kaybolmuş kültürlerin izlerini 
seyrimize sunma iddiasındadır. Yerli halkların kayıtlarını izlemek, gerçekte 
çoktan yok olmuş, ömrünü tamamlayarak sönmüş yıldızların dünyaya ulaşan 
ışıklarına bakmak gibidir. Bu görüntüler ortadan kaybolan Yerli anlatısıyla 
mistifiye edilerek sömürgeci politikaları meşrulaştıracak biçimde sunulur. 

Bu eğilimi sinemasal tahnitçilik (cinematic taxidermy) kavramı ile açıklayan 
Rony, Yerli halkların görsel bir temsilini yapmak için onların ölmekte 
olduğuna inanmak ve daha gerçek daha saf görünen bir resim yapmak için 
de yapaylığı kullanmak gerektiğine dikkat çeker. Yerli halkların ölmemişlerse 
bile zaten ölmekte oldukları varsayıldığından, etnografik “tahnitçi”, 
varsayılan orijinaline daha sadık bir görüntü arayışıyla yapaylığa yönelmiştir. 
“Bir şeyin gerçek ruhunu yakalamak için çoğu zaman onu çarpıtmak gerekir” 
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diyen Flaherty sadece kendi sanatsal seçimlerini ve yöntemlerini değil, yok 
olacağına kesin gözüyle bakılan kültürlerin etkili, “gerçek” temsilinin ön 
koşullarını da tanımlar (Rony 1996, 102).

Etnografik sinemanın erken dönem antropoloji, popüler kültür ve filmlerin 
kesişiminde ortaya çıktığını vurgulayan Rony, tüm etnografik filmlerdeki 
örtük anlatının evrim olduğunu iddia eder (1996, 24). “Eskimoların aşk 
ilişkilerinin iyi bir filmini yapabileceğinizi sanmıyorum... çünkü yüzlerinde 
hiçbir zaman pek bir şey hissettiklerini göstermezler, ama bir morsu 
zıpkınlayan Eskimoların çok iyi bir filmini yapabilirsiniz” diyen Flaherty’nin 
Yerlileri konumlandırması, erken dönem antropolojinin ve etnografik 
filmlerin merkezindeki bir algıya, Yerli halkların insanlığın çocukluk evresi 
olarak değerlendirilerek evrim basamağında insanla hayvan arasındaki bir 
ara form olarak sınıflandırılmasına, düşünce ve his yerine bedeni ve eylemi 
koyan alt tür bir varlık olarak görülmesine işaret eder (Raheja 2010, 206).

Rony ve Raheja gibi Pascal Blanchard da popüler kültür, görsellik ve 
bilim iş birliğinde beyaz medeniyetinin ötekisi olarak barbar Yerli temsilinin 
yaratılmasının sömürgeciliğin suçlarının görünmez kılınmasındaki rolünü 
ele alır. “Vahşi”yi icat edenin Batı olduğunu vurgulayan Blanchard, 
bu icadın sömürgecilik tarihi ile bilim ve eğlence tarihinin kesişiminde 
gerçekleştirildiğine dikkat çeker. İnsanat bahçelerinde (human zoo) Yerlilerin 
seyircilerle arasına bir mesafe konularak sergilenmesi, sadece farklı değil 
daha aşağı türler olarak sunulmaları ve bilim insanlarının “canlı numuneler” 
sergilemeleri, insan türü içinde bir kırılma yaratmıştır. Blanchard’ın belirttiği 
gibi bu döneme ait binlerce film, fotoğraf, afiş, kartpostal vb. görsel materyal 
keşfedilmesi, kamuoyunun açık şiddete başvurulmadan ırkçı, ayrımcı ve 
öjenist3 düşüncelere eğlence yoluyla nasıl ikna edildiğini ortaya koymaktadır. 
Bu nedenle yazar, ötekine dair kavrayıştaki değişimin öncelikle insanların 
hayal dünyasını sömürgecilikten arındırmayı gerektirdiğini vurgulamıştır 
(Blanchard 2016). Popüler görsellikle iç içe geçmiş erken dönem antropolojinin 
yardımıyla modern ulusun kendini evrimin en üst basamağında 
konumlandırması ve medeniyet karşısında yok olması kaçınılmaz olarak 
görülen Yerlileri denetim altına alması meşrulaştırılmıştır. Bu noktada 
Mirzoeff’in görselliğin daima emperyal olduğu, otorite ve iktidarı üst üste 
bindirerek bu ilişkiyi doğallaştırdığını belirtmesi hatırlanmalıdır. Biyoiktidarı 
••• 
3	 Öjenik uygulamalar, güçlü ve gelişmiş bir toplum için hasta, engelli, fiziksel veya zihinsel 

olarak zayıf görülen bireylerin ayıklanarak güçlü, sağlıklı ve ulusun kökenini oluşturmaya 
uygun görülen bireylerin çoğaltılması esasına dayanmaktadır. 
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düzenlemenin soyutlanmış ve yoğunlaştırılmış bir aracı olan emperyal 
görsellik, tarihin zaman içinde ve zaman boyunca düzenlenmesinde görev 
almıştır; “uygar”ı zamanın en uç ileri noktasına yerleştirerek aynı dönemde 
yaşayan “ilkel”i geçmişte kalmış şekilde konumlandırmış, tarih ötesi bir 
otorite soy kütüğü iddiasında bulunmuştur (Mirzoeff 2011, 196). 

Rony, kentlerde kurulan ve Yerlileri “doğal yaşamları” içinde gösterme 
iddiasıyla kurulan etnik fuarların yüksek maliyet ve dünya savaşları 
gibi nedenlerle durdurulmasıyla ideolojik işlevlerinin çoğunu sinemanın 
devraldığını belirtmiştir. Yazara göre seyahatnamelerin, bilimsel araştırma, 
safari ve sömürge propaganda filmlerinin çoğalmasıyla erken dönem sinema, 
seyircinin Avrupalı olmayan ve Yerli halklar konusundaki görsel açlığını 
tatmin etmesinin yanında, Blanchard’ın dikkat çektiği insanat bahçelerindeki 
seyirci mesafesi gibi, Yerli’ye yönelen sömürgeci bakış karşısında Yerli’nin 
potansiyel geri bakışını engelleme görevini üstlenmiştir. Beyazlar perdede 
insan türünün çocukluk aşamasında kalmış, az sonra medeniyet karşısında 
yok olup gidecek Yerlileri izlerken bilimin ve fantezinin buluştuğu büyüleyici 
seyir deneyimi sayesinde kendi özne konumunu teyit etmiştir (Rony 1996, 
43).

Raheja’nın belirttiği gibi kurtarıcı antropolojinin kayıtları ve aktüel 
çekimler hem etnografik filmlerdeki hem de ana akım sinemadaki Yerli 
temsillerini biçimlendirmede temel kaynak olmuştur (2010, 208). Kuzey 
Amerika’daki ticari sinema endüstrisinin Yerli imajından “büyülendiğini” 
belirten Raheja, 1894’ten 1908’e kadar nickelodeon adı verilen film 
makinelerinde Yerlilerin aktüel çekimlerinden oluşan yüzlerce film 
gösterildiğinin ve etnografik filmler gibi bu çekimlerin de yok olan Yerli 
mitine katkıda bulunduğunun altını çizmiştir (2010, 206). Cordova da benzer 
şekilde, Amerika’da ulusal sinemaların doğuşundan günümüze kadar hem 
kurmaca filmlerde hem de etnografik kayıtlarda keşfedilen, evcilleştirilen ya 
da vahşi Yerli temsillerinin hareketli görüntünün temelini oluşturduğunu 
vurgulamıştır. 1908’de çekilen ilk görüntülerden bu yana, Brezilyalılar ve 
yabancılar tarafından çekilen belgesel ve kurmaca filmler Brezilya Yerlilerini 
şiddet yanlısı, güvenilmez, tembel veya egzotik olarak tasvir etmiştir. 
Egzotik Yerlinin gündelik hayatını kayda alan etkileyici çekimler, fotoğraf 
gibi görsel kayıtlarla birlikte sadece kent merkezlerine, ulusal arşivlere 
değil müzelere ve popüler kültür gösterimlerine ihraç edilmiştir (Cordova 
2014, 125). Bu kısıtlayıcı çerçeveye rağmen Yerli sinemacılar kameranın 
kontrolünü aldıklarında etnografik film geleneklerini görsel egemenlik inşa 
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etmek ve etnografinin eğilimlerini sorgulamak, yapıbozuma uğratmak ve 
Yerli özne konumunu inşa etmek için kullanmışlardır (Raheja 2010, 208). Yerli 
halkların kendi kaderlerini tayin etme mücadelesinde yeni teknolojiler ve 
buna bağlı olarak küreselleşmenin etkili olduğunu vurgulayan Cordova, tüm 
coğrafyalarda olduğu gibi Latin Amerika’da da bu süreçte etnografik filmlerin 
yeniden tasarlandığının altını çizmiştir (2014, 127). Yerli video yapımcısı Isaac 
Pinhata da beyazların kullandığı araçları kendi amaçlarına uygun şekilde 
kullandıklarını vurgulamıştır (akt. Cordova 2014, 130).

Lien ve Nielssen gibi Cordova da farklı coğrafyalardaki Yerli halkların 
kendi temsilleri üzerinde kontrol sağlama yöntemlerine, araştırmacılarla 
ortak çalışmalarına ve mevcut kayıtların zamanla dönüşen anlamlarına 
değinmiştir. Bir yandan sahadaki araştırmacıların, fotoğrafçıların ve 
sinemacıların kayıt altına alınan Yerli halkları karar alma süreçlerine dahil 
ederek iş birliği yapmaları hatta kameranın kontrolünü tamamen teslim 
etme yönündeki çalışmaları devam ederken diğer yandan görüntülerin verili 
anlamları sorgulamaya açılmıştır (Lien ve Nielssen 2021, 11; Cordova 2014, 
125). Yerlileri sınıflandırmak, etiketlemek ve nihayetinde insandışılaştırmak 
için kullanılan görsel kayıtların zamanda ve mekânda dolaşımı ve yeniden ele 
alınması yoluyla sömürgecinin amacından farklı yeni algılanma biçimlerine 
açık olduğu tartışmaları önem kazanmıştır. Kayıt altına alınan öznelerin, 
antropometrik fotoğraflarının çekilmesi gibi insandışılaştırıcı anlarda bile 
direniş, alaya alma ya da iş birliği gibi çeşitli faillik biçimleri sergiledikleri 
tartışılmıştır (Lien ve Nielssen 2021, 12). Ayrıca bu amaçla çekilmemiş olsalar da 
fotoğraf ve hareketli görüntülerin topluluklar tarafından geri alınarak tarihsel 
varlıklarının ispatı ve karşı anlatı kurmak için kullanılması gibi karmaşık güç 
dinamikleri üzerine çalışmalar yapılmıştır. Bu kayıtların bir kısmı yıllar sonra 
görüntüledikleri topluluklara geri dönmüş, Yerli mücadelesinde sömürgeci 
uygulamaların ifşası ve Yerli hakların mücadelesi bağlamında yeniden 
anlamlandırılmıştır (Lien ve Nielssen 2021, 11-12; Cordova 2014, 125). 

Raheja da Yerli direnişinin erken biçimlerini ele alırken Hollywood’un 
ilk döneminden itibaren Yerli Amerikalı oyuncuların stereotiplere dayanan 
roller oynasalar bile sektörde yer alarak bir dereceye kadar sisteme içeriden 
etki etmeye çalıştıklarını ortaya koymuştur. Bunun yanında, oyunculuk 
sayesinde sınıfsal ve coğrafi hareketlilik, finansal güvenlik, federal hükümetin 
rezervasyonlardaki Yerli ilişkilerini yürütmekten sorumlu beyaz görevlilerinin 
kısıtlamalarından bağımsızlık, siyasi ve sosyal aktivizm fırsatları ve sınırlı bir 
kurumsal güç yelpazesine erişim imkânı da kazanmışlardır (Raheja 2010, 12-
13).
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Popüler kültür ve görselliğin ırkçı ve ayrımcı politikalara kitlelerin 
ikna edilmesinde oynadığı rolün tartışılması, ötekileştirilmiş toplulukların 
da bunları karşı anlatılar yoluyla politik mücadelede kullanmasında etkili 
olmuştur. Yirminci yüzyılın ikinci yarısı, tüm marjinalleştirilmiş topluluklar 
gibi Yerli halkların da sinemayı kültürel ve siyasi egemenlik mücadelesinin 
parçası olarak kullanmasına sahne olmuştur. Bu filmlerin sadece perdeye 
yansıyan eserin estetiği bakımında değil, tüm bir yapım süreci boyunca 
iş bölümü, karar alma ve çekim sürecinde ana akım filmlerden farklı 
olduğu görülmüştür. Araştırmacıların ve sinemacıların Yerli halkla birlikte 
yürüttükleri çalışmalar, sadece Yerli filmlerinin ortaya çıkışında değil, 
etnografik film geleneğinin Yerli öğelerinin katılımıyla dönüştürülmesinde 
de etkili olmuştur.

 Ginsburg’un da belirttiği gibi, Sol Worth ve John Adair 1960’larda Navajo 
halkıyla iş birliği yaparak etnografik film alanında önemli bir dönüşüm 
başlatmış, kameranın kontrolünü topluluğa devrederek Yerli perspektifinden 
çekilen görüntüleri ve hikâye anlatma biçimlerini araştırmıştır. Eric 
Michaels 1980’lerde bu çalışmanın benzerini Avustralya’daki Warlpiri 
halkıyla uygulamış, Yerli halkla birlikte düşük güçlü televizyon (LPTV/Low 
Power Television) yayınları başlatmıştır. Yıllar içinde Terry Turner Kayapo 
halkıyla, Dominique Gallois ve Vincent Carelli Waiapi ve çeşitli Amazon 
halklarıyla benzer araştırmalar yürütmüşlerdir. Bu çalışmalar, Yerli halkların 
sadece eserlerin çerçeveleme, sahne uzunluğu gibi biçimsel estetiği değil, 
ekibin örgütlenme yapısı, görüntülerin izlenme ve yorumlanma biçimleri 
bakımından da ana akımdan farklı pratikler sergilediğini ortaya koymuştur. 
(Ginsburg 2004, 302). Barclay’in de vurguladığı gibi, kamera Yerli halkın 
elindeyken beyazların elinde olduğundan farklı çalışmakta, filmin anlatısı, 
estetiği, öznelerle kurduğu ilişki ve yapım sürecindeki örgütlenme şeması 
değişmektedir (2003, 10). Bilim ve sanat tarihi boyunca sömürgeci bakışın, 
bilimsel araştırmaların ve popüler kültürün nesnesi olan toplulukların 
dünyaya ve sömürgeciye çevirdiği bakış ve kendi hikâyelerini anlatma 
biçimleri, özneleşme süreçleri yanında bakışın ve arşivlemenin içerdiği 
iktidarı görünür kılmıştır. 

Ortadan Kaybolması İstenen Yerli

Yerli kültürünü her durumda yok olmaya mahkûm bir zamansızlıkta 
sabitlemek, sömürgecinin paternalistik iktidarını meşrulaştırma amacı 
taşır. Yerlilerin kendi kaderlerini tayin etme ve kendi toprakları hakkında 
karar alma kapasiteleri olmadığı kabul edilirse, gelişmiş ve üstün olduğu 
varsayılan Batı medeniyeti tarafından yönetilmeleri meşrulaştırılır. Yerliler 
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için en iyiye karar verecek olan, medeniyetin temsilcisi olarak yerleşimcidir. 
Sömürgeci, hegemonyasını sürdürmek, şiddet ve işgal eylemlerini 
meşrulaştırmak için ürettiği bu klişelere sadece yerleşimcileri değil, Yerlileri 
de ikna etmek zorundadır. 

Albert Memmi’nin açıkladığı gibi, sömürgeleştirilenler sömürgeci 
sistem tarafından tuzağa düşürülürken, sömürgeci de öne çıkan rolünü 
sürdürür. “Sömürgeci ırkçılık üç ana ideolojik bileşenden oluşur: Bir, 
sömürgecinin kültürü ile sömürgeleştirilen arasındaki uçurum; iki, bu 
farklılıkların sömürgecinin yararına kullanılması; üç, bu sözde farklılıkların 
mutlak gerçek standartları olarak kullanılması” (Memmi 1991, 115).

Tarihçi Brian Dippie, The Vanishing American kitabında, ortadan kaybolan 
Yerli inancının kendini gerçekleştiren bir kehanet olduğunu, altında yatan 
varsayımlarla tekrar tekrar dile getirilerek kanıtlara ihtiyaç duymayan ve 
Yerliler açısından yıkıcı sonuçları olan bir mit statüsüne ulaştığını belirtir. 
Artık mesele Yerli nüfusun geçmişte azalıp azalmadığı değil, gelecekte 
azalmasının kaçınılmaz olduğuna duyulan inançtır. Yazarın vurguladığı 
nokta, ortadan kaybolan Yerli mitinin “nostaljik olanla ilerici dürtünün 
mükemmel bir birleşimini” temsil etmesidir (Dippie 1982, xii). Ella Shohat 
ve Robert Stam, Unthinking Eurocentrism’de sembolik olarak ulusun kendi 
kaderini gerçekleştirmesi ve Aydınlanma değerlerinin, medeniyetin zaferi 
için barbar Yerlinin yok olmasının kaçınılmaz olduğunun altını çizerler. 
İlahi bir kader olarak Yerlilerin ortadan kaybolması, onları yalnızca geçmiş 
zamanda ele almanın ve böylece şimdiki zamandaki iddialarını reddetmenin 
bir yolu olarak melankolik nostaljiye izin verir; tehdit olmaktan çıkan Yerli 
imgesine ancak ölümlerinden sonra hassasiyetle yaklaşılabilir (Shohat ve 
Stam 2014, 118-119).

Memmi’ye göre, sömürgecinin, kendi sömürgeci rolünü kabul etmesi 
bu rolün taşıdığı suçları da kabul etmesi anlamına gelir ve bu kabul kalıcı 
bir huzur sağlamaz. Tıpkı rolünü reddederken olduğu gibi, bu rolü kabul 
ederken de sömürgeci gasp ederek ve ezerek zafer kazanır, zafer kazandıkça 
suçluluğunu teyit eder. Kendi meşruiyetine ikna olmadan işgal ettiği muğlak 
konumu şiddete başvurarak sağlamlaştırmaya çalıştıkça huzursuzluğu 
artar; sömürülene zulmettikçe kendisi için seçtiği acımasız rolle örtüşür. 
Kendini yenilgiye uğratmaya en baştan yazgılı bu süreç, sömürgeciyi daha 
ileri gitmeye iter: “varlığı bile gaspçı rolünü üstlenmesine neden olan ve 
giderek daha ağır bir baskı altında kalmasına yol açan gasp edilenin yok 
olmasını dilemeye” (Memmi 1991, 56-57).
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Dünyanın her yerindeki sömürgeci yerleşimcilerin hevesli beklentisine 
rağmen Yerli halkların ortadan kaybolmadığı günümüzde daha net 
görülmektedir. Warren Cariou, Avrupa medeniyetinin varsayılan üstünlüğü 
ile karşılaşınca kaçınılmaz şekilde yok olacağına inanılan Yerli halkların 
varlığının sömürgeci için bir kriz durumu olduğunun altını çizmiştir. Yerli 
halklarının ölmediği gerçeği, Batı kültürünün kendine dair algısında bir 
kriz yaratır: “Yerliler hâlâ buradaysa ve hatta sayıları artıyorsa, bu onları 
topraklarından kovmuş bir sömürge kültürünün yasal ve ahlaki meşruiyeti 
için ne anlama geliyor?” (Cariou’dan akt. Pearson ve Knabe 2015, 5). 

Yerliyi Öldür, İnsanı Kurtar! 

Yerli halklar, yerleşimci sömürge devletleri yönetiminde pek çok açıdan saldırı 
altında hayatta kalmaya çalışan topluluklardır. Katliam, kültürel soykırım 
ve atalarının topraklarından sürülüp yetersiz rezervasyonlarda4, çöllerde, 
verimsiz arazilerde açlığa terk edilmeleri bu saldırıların önde gelenleridir. 
Yerli ve yerleşimci arasındaki temas biçimlerine ve yerleşimci devletin hangi 
değerler üzerine inşa edildiğine göre değişmekle birlikte, Yerli halkların 
dünyanın farklı yerlerinde maruz kaldıkları ortak sömürge pratiklerinden biri 
ve belki de en önemlisi, çocukların ailelerinden koparılmasıdır. Kültürü ve 
kökleri ile bağ kurarak dilini ve geleneklerini öğrenerek büyümüş Yerlilerin 
asimile edilmesi zor olduğundan, kültürel soykırımda özellikle çocuklar 
hedef alınmıştır. Çocukların Yerli kültüründen ve kimliğinden koparılarak 
asimile edilmesi, şiddet ve istismara maruz bırakılması, büyüdüklerinde 
baskın toplumun eşit haklara sahip bireyleri olarak kabul edilmemesi, 
nesiller arasında aktarılan travmaya neden olmuştur. Yerleşimci sömürgecilik 
tarihine sahip tüm coğrafyalarda Yerli çocukların tâbi tutulduğu yatılı eğitim, 
Yerli toplulukların dilini, kültürünü ve geleneklerini bırakmaya zorlandığı 
kültürsüzleştirme (deculturalization) politikasının doğrudan uygulaması 
olmuş, yerleşimci ulusların “ortadan kaybolan Yerli” mitinde ifade edilen 
arzusunun odağı haline gelmiştir. 

Birçok yazarın belirttiği gibi Kuzey Amerika’da kill the Indian, save the 
child (Yerliyi öldür, çocuğu kurtar) veya kill the Indian, save the man (Yerliyi 
••• 
4	 Yerli rezervasyon sistemi, Amerikan Yerlilerinin beyaz yerleşimci hükümetler tarafından 

sınırları belirlenen topraklarda yaşamak zorunda bırakılmasına dayanmaktadır. 
Rezervasyonlar, Yerlileri hükümetin denetimi altında tutmak, Yerliler ile yerleşimciler 
arasındaki çatışmayı en aza indirmek ve Yerlileri beyazların yöntemlerini benimsemeye 
teşvik etmekti. Daha fazla bilgi için bkz. https://www.history.com/topics/native-american-
history/indian-reservations 
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öldür, insanı kurtar) politikası ile, çocukların yatılı okullarda medeni 
topluma uyum sağlayacak şekilde yetiştirilmesi, “vahşi” yanlarının ortadan 
kaldırılarak birer “insan” haline getirilmesini amaçlamıştır. Bu yatılı okullarda 
çocuklar aile ve kabile bağlarının koruyuculuğundan ve yol göstericiliğinden 
uzakta zorla Hristiyanlaştırılmış, dillerini konuşmaları yasaklanmış, fiziksel 
ve cinsel istismara maruz bırakılmıştır (Kuokkanen 2003, 703; Lantto 2005, 
106; Pearson ve Knabe, 2015, 6).5 Avustralya’da breed the black out adı verilen 
politikaya göre, ailelerinden zorla alınan melez Yerli çocukları yatılı eğitim 
kurumlarında, ıssız yerleşim yerlerinde asimile ederek medeni dünyada 
yaşamaya uygun hale getirmek amaçlanmıştır. Bu çocukların beyazlarla 
çocuk yapmaları sağlanacak, böylelikle birkaç nesil sonra Yerli halk tamamen 
ortadan kaybolacaktır (Martin 2014). Aborjin ve melez çocuklardan sorumlu 
yetkili A.O. Neville, 1937 yılında yaptığı konuşmada 1905 tarihli Aborjinler 
Yasası’na atıfta bulunarak “herhangi bir çocuğu hayatının herhangi bir 
aşamasında annesinden alma yetkisi” olduğunu hatırlatmış, “İngiliz Milletler 
Topluluğu’nda 1 milyon siyah nüfusa mı sahip olacağız yoksa onları beyaz 
toplumumuzla birleştirip sonunda Avustralya’da Aborjin olduğunu unutacak 
mıyız?” diye sormuştur (Woo 2014). Avustralya’da 1970’lere kadar sürdürülen 
ve 2008’de Yerli halka verdiği zararlar için resmî özür dilenen uygulama, 
günümüzde Stolen Generations (Çalınmış Nesiller)6 olarak anılan yaklaşık yüz 
bin çocuğun ailesinden zorla koparılmasına neden olmuştur.

Therese Davis, Avustralya’daki Aborjin topluluklarındaki aile içi şiddet, 
bağımlılık gibi sosyal işlev bozukluklarının, tarihsel travma ve Çalınmış 
Nesiller gibi sömürgeci şiddetiyle bağlantısının konuşulması, araştırılması 
ve çözüm bulunması yerine ana akımda trajedi olarak temsil edildiğini, 
hükümet tarafından ırkçılık ve neo-paternalizm biçimlerini meşrulaştırmak 
için kullanıldığını aktarmıştır (Davis 2007, 11). Sosyal hizmet ve psikiyatri 
alanında çalışan Lakota halkına mensup Maria Yellow Horse Brave Heart, 
Yerli halkların tarihsel travma ile mücadele ettiğini, sadece kendi yaşam 
••• 
5	 Kanada Parlamentosu’nun 2021 yılında aldığı kararla yatılı okulların Yerli çocuklara verdiği 

zararları anmak için 30 Eylül “Turuncu Gömlek Günü” olarak da adlandırılan “National Day 
for Truth and Reconciliation” ilan edilmiştir (Parliament of Canada, 2021).

6	 The Healing Foundation tarafından Haziran 2021’de açıklanan ve Avustralya Sağlık ve Refah 
Enstitüsü (AIHW) 2018-2019 araştırması verilerini içeren rapora göre, Çalınmış Nesiller’den 
kurtulanların sayısı 2018-19 döneminde 33.600’e yükselmiştir. Tüm Aborjin ve Torres Boğazı 
Adalılarının üçte birinden fazlası onların soyundan gelmekte, Batı Avustralya’da nüfusun 
neredeyse yarısının Çalınmış Nesil ile bağlantısı bulunmaktadır (The Healing Foundation, 
2021).
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süreleri içindeki değil, önceki nesillerden aktarılan travmaların da mağdurları 
olduklarını vurgulamıştır. Kültür ve tarihin semptomları gösterme ve yas 
tutma biçimleri üzerindeki etkisine değinen Brave Heart, uzun yıllar boyunca 
kendi geleneklerine göre ölülerini gömme ve yas tutma ritüellerinin sömürgeci 
tarafından yasaklanmasının da Yerli toplumunun travma ve kederle başa 
çıkma, iyileşme süreçlerini kesintiye uğrattığını belirtmiştir. Yerli halkların 
sömürgeci tarafından sadece kültürlerinden ve geleneklerinden değil 
tarihlerinden de koparılması, gerçeklerle yüzleşme ve sorunların çözümüne 
odaklanma sürecini baltalamaktadır (Brave Heart 2005, 4-5).

Araştırmalar (Lantto 2005, Omma vd. 2011, Heith 2018) “Ortadan 
kaybolan Yerli” söyleminin İsveç’teki tezahürünün, hükümetin Yerli halk 
Samilere karşı uyguladığı “Laponlar Lapon kalacaktır” politikası olduğunu 
göstermiştir. Medeniyet karşısında yok olacaklarına kesin gözüyle bakılan 
Samilere egzotik kalıntılar olarak davranılmış, ren geyiği çobanı olarak yaşam 
biçimlerini muhafaza etmeyi amaçlayan korumacı ayrıştırma politikası 
uygulanmıştır. Yerli çocukların kendi dillerini konuşmaları yasaklanmış, 
İsveçli çocuklardan daha basit içeriğe sahip ve ırkçı bir eğitime tâbi tutulmuş, 
evrimsel olarak şehirlerde yaşamaya ve eğitimlerini sürdürecek kapasiteye 
sahip olmadıkları onlara anlatılmıştır (Lantto 2005, 112-114; Omma vd. 2011, 
11; Heith 2018, 101). Norveç ise Norveçleştirme politikası adı verilen katı 
bir sistem uygulamış, eğitim sisteminde Yerli çocukları baskın ulus içinde 
tamamen asimile ederek, nüfusa Norveçli adıyla kayıt yaptırmayanlara 
mülkiyet hakkı vermeyerek Yerliyi ortadan kaldırmayı ve uluslaşma sürecini 
tamamlamayı amaçlamıştır (Minde 2005, 7).

Yukarıda kısaca değinilen ve Yerliyi ortadan kaldırmayı amaçlayan 
sömürgeci uygulamalar, farklı coğrafyalardaki Yerli toplulukların tüm 
kültürel ürünlerinde olduğu gibi filmlerinde de ortak tema olarak karşımıza 
çıkar. Bu filmler sadece geçmişin acılarına odaklanmayı ya da nostaljik bir 
sömürgecilik öncesi geçmişe dönmeyi değil, çağdaş dünyada Yerli olarak var 
olmaya devam etmek için yeni bir dil kurmayı amaçlar. Farklı coğrafyalardaki 
Yerli toplumlarına karşı işlenen suçlar, geleneklerini ve kültürlerini tahrip 
eden ırkçı ve ayrımcı uygulamalar, geride ülke ortalamalarının üstüne çıkan 
oranlarda depresyon, intihar, işsizlik, aile içi şiddet, alkol ve madde bağımlılığı 
sorunları ile mücadele eden Yerli topluluklar bırakmıştır. Yerli gençler, çağdaş 
dünyada var olmaya çalışırken hâlâ eşitsizlik, gelir adaletsizliği, ayrımcılık 
gibi sorunların yanında nesiller arasında aktarılan travmaların yüküyle de 
baş etmeye çalışmaktadırlar. 
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Kanada’da Mi’kmaq rezervasyonunda büyüyen Jeff Barnaby, ilk uzun 
filmi Rhymes for Young Ghouls’da (2013) 70’lerde rezervasyonda yatılı okul 
travmasını alkol ve uyuşturucuyla unutmaya çalışan ebeveynlere sahip genç 
bir kızın, istismarcı bir devlet görevlisinden ve yatılı okuldan kurtulmaya 
çalışması, cezaevindeki babasının yerine yine bir bağımlı olan amcasıyla 
uyuşturucu ticareti yapması sürecini ele alır. Savage (2009) filminde Kanada’nın 
Yerli okullarındaki çocukları ölümden geri dönen zombiler olarak tasvir eden 
Anishinaabe halkına mensup Lisa Jackson, Suckerfish (2004) adlı kısa filminde 
ise yatılı okulun izlerini hayat boyu taşıyan annesiyle ilişkisini, annesinin 
alkol bağımlılığını ve mektuplaşmaları sayesinde onu anlama ve affetme 
sürecini anlatmıştır. Annesi Kanada Blackfoot, babası Norveç Sami halkı üyesi 
olan Elle-Maija Tailfeathers, öyküsü ve görüntü manipülasyon tekniklerini 
kullanma biçimi Suckerfish’i andıran Bihttos’ta (2014) babasının depresyon ve 
alkol bağımlılığının kaynağının yatılı okulda yaşadıkları olduğunu öğrenir. 
Tailfeathers ve Jackson, çocukluk anıları, ebeveynlerinin konuşulmayan 
travmaları ve halklarının geçmişindeki asimilasyon sürecini anlatırken arşiv 
görüntülerini, aile albümlerinden fotoğrafları, mektupları animasyonla 
hareketlendirmiş, kolajlamış, böylelikle aile geçmişi ile halklarının tarihi 
arasındaki bağı göstererek kolektif belleği onarmaya çalışmışlardır. Özellikle 
ABD ve Kanada’nın asimilasyon politikaları ve Yerli yatılı okulları ana 
akım medyada görünür olmakla birlikte Fenno-İskandinavya’daki benzer 
uygulamalar yeterince tartışılmamıştır. Sami sinemasında asimilasyon 
sonucu kültürel kimliğin kaybı, Yerli köklerini gençliğinde keşfetme ve yatılı 
okul sürecinin depresyon, aile içi şiddet ve bağımlılık olarak nesiller arası 
aktarılan travmaya dönüşmesi genç kuşak sinemacıların sıklıkla ele aldığı bir 
temadır. Sami Daughter Yoik (Liselotte Wajstedt, 2007, İsveç), Suddenly Sami 
(Ellen-Astri Lundby, 2009, Norveç), My Family Portrait (Yvonne Thomassen, 
2013, Norveç), Sami Blood (Amanda Kernell, 2016, İsveç) ve Je’vida (Katja 
Gauriloff, 2023, Finlandiya) bu filmlere örnektir.7

Dördüncü Sinema ve Yerli Yeni Dalgası

İlk uzun Yerli filmlerden Ngati’nin (1987) yönetmeni Maori sinemacı, yazar ve 
düşünür Barry Barclay, 17 Eylül 2002 tarihinde Auckland Üniversitesi Film ve 
Medya Çalışmaları Bölümü’nde yaptığı konuşmaya şöyle başlar: “Bu öğleden 
sonra burada meşru bir şekilde ‘Dördüncü Sinema’ olarak adlandırılabilecek 
••• 
7	 Bu konuda ayrıntılı çalışmalar için bkz. Aygün Şen (2022a) “İskandinav Beyazlığı ve Yerli 

Kimliğin Reddi: Sameblod” ve Aygün Şen (2022b) “Belleği ve Kimliği Geri Kazanmak: Sami 
Kadınların Birinci Şahıs Belgeselleri”.
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bir kategori olduğunu öne süreceğim, bununla Yerli Sinemasını kastediyorum- 
büyük ‘Y’ ile Yerli” (Barclay 2003, 7). 

Barclay, Yerli sinemasının sadece estetik köklerinin topluluğun 
geleneklerine dayanmasıyla değil, ideolojisi, yapım ve gösterim sürecinin 
filmin özneleriyle birlikte idare edilmesi gibi ortaklıklarla da ulusal sınırların 
içindeki sinemaların dışında, küresel çapta bir kategori oluşturduğunun 
altını çizer. Ana akım sinemada kamera sömürgecinin kontrolündedir, 
işgale gelenlerin gözünden ve onların anlatılarını meşrulaştıracak şekilde 
çekim yapılır. Kimin elinde olursa olsun, kameranın öyküyü benzer şekilde 
kaydedeceği fikrine itiraz eden Barclay, Birinci Sinemanın kısıtlamalarından 
kurtularak Yerlilerin kontrolünde olan kameranın, sinema tarihi boyunca tek 
amacı Batılı toplumlar ve Batılı ideolojik manzaralar içindeki eylemleri ve 
ilişkileri göstermek olan geminin güvertesindeki kamera gibi çalışmayacağını 
vurgulamıştır. Güvertedeki beyaz adamın gelişini kıyıdan izleyen Yerli halkın 
neyi nasıl gördüğü ile ilgilenmek, öykülerini onların gözünden anlatmak, 
ana akım sinemanın amaçlarına terstir. “Birinci Sinema Kamerası geminin 
güvertesinde sağlam bir şekilde durur. Doğası gereği orada durur. Kıyıdaki 
kamera, Dördüncü Sinema Kamerası, atalarının evi ‘kıyı’ olan insanların 
elindeki kameradır” (Barclay 2003, 10).

Dördüncü Sinema, sömürgeciliğe ve resmî tarihe karşı anlatılar inşa etmesi 
yanında filmin ticari başarısının temel motivasyon olmaması, yönetmeni 
mutlak otorite kabul etmek yerine kolektif yapım sürecine dayanması ve 
gösterim sürecinde seyirciyi aktif katılımcı haline getirmeyi amaçlaması 
bakımından kendisinden önce gelen Üçüncü Sinema ile ideolojik ve pratik 
ortaklıklara sahiptir. Dördüncü Sinema, sınıflandırma bakımından da 
Üçüncü Sinema gibi tartışmalı bir alandadır. Üçüncü Sinema tartışmalarında 
bu kategoriye dahil edilecek filmlerin, Üçüncü Dünya ülkelerinin sömürge 
karşıtı sinemasını mı anlattığı yoksa tüm ülkelerde aynı ilkelere bağlı yapılan 
filmleri mi kapsadığı, diğer sinema kategorileriyle karşılıklı etkileşimi, 
estetik özellikleri ve ideolojik çerçevesi üzerinde uzlaşılamamıştır. Corinn 
Columpar’a göre, taksonomik bir kategori olarak Dördüncü Sinema meselesi 
oldukça tartışmalıdır. Yerli sinemacıların, vatandaşı oldukları farklı ülkelerde 
Birinci, İkinci ve/veya Üçüncü Sinemaları içerebilen ulusal sinemayla 
kaçınılmaz olarak etkileşim içinde olmaları filmlerin dilini ve yapım 
koşullarını etkilemektedir. Kendinden önceki sinema kategorilerinden benzer 
sorunları devralan Dördüncü Sinema, Yerli ve Yerli olmayan sinemacılar 
arasındaki etkileşimler ve kimin Yerli olup olmadığına tam olarak karar 
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vermenin zorlukları hesaba katıldığında sınırları çizilmesi karmaşık bir hale 
gelir (Columpar 2010, xiv).

Çetin-Erus’un da belirttiği gibi kökleri Üçüncü Dünya ülkelerinin İkinci 
Dünya Savaşı (1939-1945) sonrası verdikleri anti-emperyalist mücadeleye 
dayanan Üçüncü Sinema, Birinci Sinema olarak adlandırılan emperyalizmin 
temsilcisi Hollywood sinema endüstrisi ve İkinci Sinema olarak adlandırılan 
Avrupa sanat sineması dışında, emperyalizme açıkça karşı duran, sömürgecilik 
karşıtı düşünürlerin mücadelesinden beslenen militan ve politik bir sinema 
olarak ortaya çıkmıştır. Ulusal bağımsızlığı, halk savaşını ve emperyalizmden 
kültürel olarak da kurtulmuş Üçüncü Dünya kimliğini merkeze alan Üçüncü 
Sinema terimi ilk olarak Fernando Solanas ve Octavio Getino tarafından yazılan 
“Üçüncü Bir Sinemaya Doğru” (1968) başlıklı manifestoda kullanılmıştır. 
Yeni tamamladıkları Kızgın Fırınların Saati (La Hora De Los Hornos, 1968) 
filminin yapım ve gösterim sürecine de değindikleri manifestoda projektörü 
“saniyede 24 kare ateş edebilen bir silah” olarak tanımlamışlardır. Solanas ve 
Getino, filmlerin estetik özelliklerini devrimci amaçlar doğrultusunda olmak, 
seyirciyi aktif hale getirmek olarak açıklamış ve sinemanın ulusal kültürün 
parçası olarak önemli rol üstlendiğini belirtmişlerdir. Julio Garcia Espinosa 
da 1969 yılında “Mükemmel Olmayan Bir Sinema İçin” adlı manifestosunda 
sinema üretiminin kitleler yerine seçkinlerin elinde olmasına değinerek 
estetik olarak mükemmel filmler yapmanın az gelişmiş ülkelerde sahte bir 
hedef olduğunu, Hollywood ideolojisini ve yabancılaşmış, pasifize edilmiş 
seyirciyi yansıttığını belirtmiştir (Çetin-Erus 2007, 26-32). 

Üçüncü Sinema hareketi ile aynı dönemde ortaya çıkan Küresel Yerli 
Hareketi sömürgesizleştirme mücadelesinin ideolojik temellerini paylaşırken 
Yerli Sineması da Üçüncü Sinema estetiğinden önemli ölçüde etkilenmiştir. 
Yerli sineması sadece yönetmenin Yerli olmasıyla değil, film sürecinin tümünde 
farklılıklar ortaya koymaktadır. Barclay’e göre, Dördüncü Sinema katı 
biçimsel kurallarla sınırlandırılamaz, Yerli sinemacıların ulusal ortodoksinin 
dışında büyüyen bir Yerli sinemasını şekillendirmek için eski temel değerleri 
yeniden işlemeye çalışabilecekleri esnek bir alandır. Barclay, Birinci, İkinci 
ve Üçüncü Sinemanın modern ulus devletin sinemaları olduğunu ve Yerli 
bakış açısından hepsini işgalci sinemalar olarak nitelendirdiğini belirtir. 
Her ne kadar bu üç sinema kapsamında filmler yapmayı seçecek Yerli 
sinemacılar olsa da bazılarının ulusal ortodoksinin dışında bir Yerli sineması 
geliştirmek için gelenekleri, eski değerlerin özünü, topluluk ilkelerini yeniden 
canlandıracaklarına inanır (Barclay 2003, 11).
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Zacharias Kunuk (2017), Barry Barclay gibi pek çok Yerli sinemacı 
filmlerini öncelikle kendi halkları için yaptıklarını, binlerce yıldır yaşlılarından 
devraldıkları hikâye anlatma biçimlerini filmlerinde yaşatmayı amaçladıklarını 
belirtmiştir. Maori film yapma kurallarını topluluğun ortak buluşma yeri 
olan “marae“ye katılım protokolleri üzerinden açıklayan Barclay, filmlerini 
görünmez bir marae olarak düşünmek gerektiğini söyler: “İçeri bakan ama 
herkese açık olan.” Kendi öykülerini kendi halkları için anlattıkları bu buluşma 
yerine, dışarıdan gelenler kabile kuralları dahilinde çalıştıkları ve geleneklere 
saygı gösterdikleri sürece kabul edilirler (Barclay 2015, 76). Kunuk, Barclay, 
Alexie gibi sinemacılar, filmin öyküsüne topluluğun efsanelerini dahil ederek, 
çeşitli kabile sembolleri, ritüelleri, şarkıları kullanarak ve bunları film içinde 
açıklamayarak Yerli izleyiciye ayrıcalık tanır, Yerli olmayan izleyiciyi bazı 
bilgilerin dışında tutarlar. Böylelikle Yerli görsel egemenliğini inşa eder, Yerli 
sinemanın ideolojik çerçevesi olarak değerlendirebileceğimiz şekilde Yerli 
bilme, görme, yapma, hissetme biçimlerini merkeze yerleştirirler.

Raheja’ya göre, 70’lerden itibaren örnekleri artan Yerli film, video ve 
televizyon üretiminin kökleri, “her biri belirli bir coğrafi alana, ayrı kültürel 
pratiklere, geçmişi bugünden veya gelecekten ayırmayan döngüsel zaman 
algısına ve manevi geleneklere odaklanan belirli Yerli estetiğine” dayanır. 
Dördüncü Sinema sadece ulusal ve sömürgeci sinema pratiklerinin bir 
eleştirisini ya da revizyonunu sunmakla kalmaz, baştan sona tüm bir Yerli 
çerçevesini film yapım projesine dahil ederek, aynı zamanda diğer Yerli 
bağlamlardaki film yapım gelenekleriyle de ana akım hiyerarşik yapılanmanın 
dışında yatay bir ilişki kurarak yeni estetik ve politik olasılıklara imkân tanır. 
Filmin ulusal veya küresel olarak gösterime girmesinden önce topluluğa 
törenle sunulması, sözün topluluğa dönmesi ve topluluk ile film arasında 
bağ kurulması nedeniyle Yerli sineması kültürel olarak da özgündür. Raheja, 
bu filmlerin kültür elçisi gibi çalışarak topluluğun sanatsal, kültürel ve siyasi 
kaygıları için Yerli terimleriyle bir arabuluculuk alanı sağladığına dikkat 
çeker (Raheja 2010, 17-19). Turner, Dördüncü Sinemanın gündeme getirdiği 
meselelerin sadece filmleri değil hukuk, bilgi ve mülkiyet ilişkilerini kapsayan 
tartışmalar olduğunu vurgulamıştır. Sinemayı, insanları ve mekânları farklı 
biçimde görmenin aracı olarak nitelendiren Barclay’in, filmlerinin yanı sıra 
ufuk açıcı kitaplarında ortaya koyduğu gibi, Dördüncü Sinema ile ilgili 
her tartışma aynı zamanda bir bilme ve görme sorunudur. Yerli sinemanın 
tarihsel, politik ve estetik özellikleri onu tür olarak farklı kılar (Turner 2013, 
162-164). 
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Barclay, Yeni Zelanda dışında Yerli sinemacılar tarafından yapılmış 
uzun kurmaca filmlere örnek olarak The Pathfinder (Nils Gaup, 1987), Bedevil 
(Tracy Moffatt, 1993), Smoke Signals (Chris Eyre, 1998), Atanarjuat: The Fast 
Runner (Zackarias Kunuk, 2001), Beneath Clouds (Ivan Sen, 2002), The Business 
of Fancydancing (Sherman Alexie, 2002) filmlerini örnek gösterir. Çoğunlukla 
yerel finansman kaynaklarına ve kısıtlı bütçelere dayanan Yerli filmlerini, 
büyük binalar, yatırımcılar, gişe gelirleri bakımından Birinci sinema ile 
kıyaslamak mümkün olmasa da Yerli ve Yerli olmayan sadık izleyici kitlesi, 
Yerli festivalleri ve bağımsız festivallerdeki gösterimler düşünüldüğünde 
küçük ama önemli bir Yerli sinemasından bahsetmek mümkündür (Barclay 
2003, 8).

Barclay’in Dördüncü Sinema olarak adlandırdığı Yerli sineması, 
Yerli sinemacıların kamerayı kendi koşullarına ve amaçlarına uygun 
olarak kullanmalarını sağlayan bir Yerli vizyonunu anlatır; filmin 
üretim, gösterim, dağıtımı kapsayan bütününe yönelik bir tutumdur. 
Ulusal ortodoksinin dışında, ideolojik zeminde tarihsel ilerlemecilik ve 
materyalizmle sınırlanmadan Yerli ruhani geleneklerine ve hikâyelerine yer 
açan, kabile değerlerini sadece film estetiğinde ve anlatısında değil yapım-
yönetim sürecinin tamamında gözeterek onurlandıran bir sinemadır. Yerli 
uygulamalarının ve kültürel öğelerinin kültürel canlandırma sürecinde geri 
kazanılmasının ötesine geçerek Yerli olmayan uygulamaların Yerli amaçlar 
için kullanılmasını, yeni veya melez anlatım biçimleri geliştirilmesini içerir. 
Dünyanın farklı yerlerinde yaşayan Yerliler günümüzde sayısı giderek artan 
kimliklenme ve ilişkilenme biçimlerine sahiptir. Kabile ve topluluk üyesi, 
ulus devlet yurttaşı, rezervasyon/kırsal/kent sakini olarak farklı aidiyet ve 
mücadele biçimleri geliştirirler. Yerli toplulukların çağdaş ifade biçimleri, 
karşılaştığı sorunlar ve dile getirdiği gerçeklikler, Yerli filmlerinin eleştirel bir 
şekilde ele aldığı melez ve sınır kimlik alanlarıyla doğrudan bağlantılıdır.

Yapımcı, kültür eleştirmeni ve aktivist Jesse Wente de Barclay gibi 
Yerli sinemasını ulusal sinemanın dışında, bir bütün olarak Batı sinemasına 
tepki gösteren ve küresel çapta ortaklıkları olan bir sinema hareketi olarak 
değerlendirir. Benzer kaygılara sahip ve benzer işler yapan Yerli sinemacıların 
bir araya gelerek birbirlerinin filmlerini gördükleri film festivalleri gibi 
etkinlikler de bu döngüyü beslemiş, 70’lere kadar uzanarak tüm dünyayı 
kapsayan Yerli sinema hareketi aynı dönemde organik olarak gelişmiştir 
(Bergstrom 2015). Bergstrom’la söyleşisinde Wente, Yerli sinemasının politik 
mücadeleyle bağlantısını vurgulayarak bunun bir egemenlik meselesi 
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olduğuna dikkat çeker. Yerli sineması sadece film yapma değil, farklı 
coğrafyalardaki Yerli sanatçıların özgün sinemasal dillerini Yerli öğelerini 
kullanarak kurma ve sinemasal imajlarının kontrolünü yeniden ele geçirme 
girişimidir. Wente, 2000 sonrasında Yerli sinemacılara kendi hikâyelerini 
anlatma ve sinemayı kendi imajlarına göre yeniden şekillendirme gücü veren 
küresel hareketi Yerli Yeni Dalgası olarak adlandırır ve Zacharias Kunuk’un 
Atanarjuat: The Fast Runner (2001) filmini “sıfır noktası” olarak nitelendirir. 
Bergstrom’a Lee Tamahori, Chris Eyre ve Tracey Moffatt’ın filmlerinin ve 
benzer örneklerin Yerli Yeni Dalga’nın önemli öncüleri olduğunu söyleyen 
Wente, bu yönetmenlerin kendilerinden sonra gelen sinema hareketinin 
temellerini attığını belirtir. Bu öncü filmler, Yerli tarihini ve geleneklerini daha 
iyi yansıtmak için sinemasal hikâye anlatımını yeniden şekillendirerek Yerli 
sinemacıların referans alabilecekleri, kendi yollarını bulmaya çalışırken bir 
parçası olarak gelişebilecekleri bir gelenek oluşturmuştur (Bergstrom 2015). 

Görsel Egemenlik ve Kendi Kaderini Tayin Hakkı

1970’ler, Yerli halkların sömürgeciliğin hem kültür ve kimlik hem de toprak ve 
doğal kaynaklar üzerindeki yıkıcı etkileriyle mücadele etmek için örgütlendiği, 
ulusal sınırları aşan eylemler düzenlediği bir dönemdir. Yerli mücadelesinin 
küresel sahada öne çıkan yüzü olan kültürel canlandırma, sömürgeci 
tarihin Yerli gözünden anlatıldığı, dilin, geleneklerin ve kimliğin gururla 
yeniden sahiplenildiği, akademiden sanata kadar pek çok alanda Yerli temsil 
biçimlerinin çağdaş Yerli yaşamıyla ilişkilendirildiği bir harekettir. Kültürel 
canlandırmada, gelişen teknolojinin de etkisiyle, dönemin politik ve sanatsal 
ifade aracı olarak kitlelere seslenme gücü olan Yerli medyası ve bunun önemli 
bir parçası olarak Yerli sineması öne çıkmıştır. Yerli sineması, taban hareketini 
ve egemenlik taleplerini güçlendirirken farklı coğrafyalardaki Yerli halklar 
arasındaki tartışmanın, buluşmanın ve diyaloğun aracı haline gelmiştir. 
Sözlü kültür ve hikâye anlatıcılığının, bilginin yeni nesillere ulaştırılması, 
belleğin aktarılması konusunda önemli rol üstlendiği Yerli kültüründe film, 
hikâye anlatıcılığı geleneğinin bir formu olarak sahiplenilmiştir. Temsillerin 
kontrolünü geri almak, kendi öykülerini kendi perspektiflerinden anlatmak 
ve ulus devletin tarih anlatısından dışlanan Yerli tarihini bir karşı anlatı olarak 
inşa etmek, kendi kaderini tayin mücadelesinin önemli bir parçasıdır. 

Bir grubun nasıl tanımlandığı ve hangi bağlamlarda çerçevelendiği, gruba 
yönelik politika oluşturma ve yönetim sürecini derinden etkilemektedir. 
Yerli politikaları, Yerli toplulukların nasıl göründüğü ile yakından ilişkilidir 
ve bu görüşler siyasi önlem ve eylemlerin kapsamını belirler, politik alanın 
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sınırlarını tanımlar (Haglund ve Axelsson 2016, 129). Pamela Wilson ve 
Michelle Stewart, Yerli medyasının hem ulusal hem de küresel düzeyde 
egemen politikalarla etkileşime girerek ve onlara meydan okuyarak kimlik ve 
temsil politikalarını ele aldığına dikkat çekerler. Medya temsilinin ve kültürel 
öz tanımlamanın kontrol edilmesi, kültürel ve siyasi egemenlik hakkının ileri 
sürülmesinin ayrılmaz parçasıdır. Uluslararası hukukta Yerli halklara ilişkin 
son tartışmalarda, Yerli halkların nesillerdir aktarılan bilgisine el konulması ve 
kontrolü ile fikri mülkiyet hakları, toprak ve kaynaklar üzerindeki egemenlik 
ile insan hak ve özgürlükleri kadar önemli konular hâline gelmiştir (Wilson 
ve Stewart 2008, 5-19). 

Turner’ın vurguladığı gibi, Barclay’in Dördüncü Sinema çerçevesinde 
ele aldığı imge egemenliği (image sovereignty), bilgi ve mülkiyet konusundaki 
Yerli haklarını gündeme getirir (2013, 170). Yerli dünyasına dair bilgilerin 
edinilmesi, öncelikle Yerli halkları özne olarak tanımayı gerektirir; Yerli 
dünyalarına girilmeli ve Yerli insanlarla ilişki kurulmalıdır. Yerliler hakkında 
bilgi toplayan, kültürlerini ve geleneklerini kayıt altına alan tüm teknolojiler 
gibi film teknolojisi de özneliğini kabul edip eşit-karşılıklı ilişki kurduğunda 
Yerli toplulukların amaçlarına hizmet edecektir. Topluluğun bir görüntünün 
oluşturulmasında ve gösteriminde söz sahibi olması, görüntü egemenliğini 
tanımlar. Ancak Yerli halkın süreç boyunca ve eserin son hali üzerinde 
kontrolünün olmadığı dışarıdan-tepeden kayıt altına alma, arşivleme, tasnif 
etme ve gösterim süreçleri bu toplulukları nesneleştirmeye hizmet eder. Yerli 
halklar, başkalarının onlar hakkında ürettiği imgelere bakmak yerine kendi 
imgelerini üretmeli hem kendi geleneklerinin gereklerini gözeterek hem de 
hukuki hakları çerçevesinde bunlar üzerinde kontrol sahibi olmalıdır (Turner 
2013, 170-171). Yerleşimci sömürgeciliğin entelektüel bir anlayış olarak 
nakledilebilir olduğunu vurgulayan Jolene Rickard, bir Yerli halkı örnek olarak 
ele alıp anlayabilirsek, küresel çapta Yerli halklar arasında paralel deneyimler 
göreceğimizi belirtir. Bu nedenle yerleşimci devletin baskısına direnişin 
parçası olan görsel egemenlik (visual sovereignty), atalarından miras aldıkları 
bilgilerle ilişkilerini sürdürmeye çalışırken aynı zamanda stratejilerini çağdaş 
bir zeminde konumlandırmaya devam eden Yerli sanatçıların çalışmalarını 
değerlendirmede önemli bir kavramdır (Rickard 2020). 

Görsel alanda yer alan film, video ve yeni medya, Yerli halkların içine 
hapsedilmeye çalışıldığı klişe temsilleri yıkmanın yanında Robert Warrior’ın 
soykırım ve sömürgecilik sonrası toplumların “entelektüel sağlığı” olarak 
adlandırdığı şeyi güçlendirme potansiyeline sahip bir öz-temsil eylemi olarak 
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egemenliğin önemli bir parçasıdır. Görsel egemenlik, nesiller arası, kitlesel 
ve ulusötesi Yerli izleyiciye hitap ederek yerel ve uluslararası mücadeleleri 
anlatır, toprak hakları, dilin aktarılması ve korunması gibi temel meseleler 
hakkında bilgi akışını sağlar. Yerli filmlerinde ifade bulan görsel egemenlik, 
sinemacıların sadece basılı eserler yoluyla aktarılması ve korunması mümkün 
olmayan sözlü anlatılar, ritüeller, Yerli zaman ve mekân performanslarını 
sahneleme ve bu şekilde kayıt altına alarak koruma imkânını sağlar (akt. 
Raheja 2007, 1161-1162). 

Warrior’ın Yerli görsel egemenliği ve Yerli toplumlarının entelektüel 
sağlığı üzerine vurgusu, Yerli sinemanın sömürgecilik suçlarını ifşa etme ve 
yüzleşme, köklerine ve kimliğe sahip çıkarak asimilasyona direnme, direniş 
alanını nesiller ve sınırlar arasında genişletme potansiyelini öne çıkarır. Yerli 
sineması, resmî tarihte ve baskın ulusların ana anlatısında görünmez hale 
getirilmiş ya da klişelere hapsedilmiş Yerli halklar için yüzleşme, hesaplaşma, 
direnme, Yerli öykülerini ve dünyada olmanın Yerli yollarını inşa ederek 
kurbanlığı aşma, iyileşme imkânını temsil eder. Yerli hayalet dansının 
taşıdığı gizil güç, sömürgecilerin hegemonyasından özgürleştikleri atalarının 
topraklarında, kendi değerlerine göre inşa ettikleri geleceğin ifadesidir. 

Brave Heart’a göre, Yerli halkların tarihsel travmanın yükünden 
kurtularak iyileşebilmesi için gerekli aşamalar, travmayla yüzleşerek 
geçmişi kucaklamak, bu travmayı anlamak, acıyı serbest bırakıp son olarak 
travmayı aşmaktır. Travmayı aşmak, kendini artık travma ile bağlantılı olarak 
tanımlamamayı, travmanın ötesine geçerek iyileşmeyi ifade eder. “Hayatta 
kalan” (surviver) ifadesinin “kurban”dan (victim) daha iyi olduğunu, “kurban” 
olmaktan “kurtulan” olmaya geçişi anlattığını ancak yine de kendini travma ile 
tanımlamak anlamına geldiğini vurgular (Brave Heart 2005, 5). Yerli sineması, 
survival (hayatta kalmak) ve resistance (direniş) sözcüklerinin birleşiminden 
oluşan survivance kavramı çerçevesinde ele alındığında önemi ve üstlendiği 
rol daha iyi anlaşılır. Gerald Vizenor’a göre Yerli survivance, yokluk, imha, 
köklerinden uzaklaşma, zorunlu göç ve unutulmaya karşı aktif bir mevcudiyet 
duygusudur. Tüm bu haksızlıklara, katliamlara, suçlara karşı öfke ve tepki 
geliştirmek her ne kadar yerinde olsa da Vizenor, survivance’ı etkiye karşı 
tepkiyi aşan, sağ kalmanın ötesine geçen bir iyileşme ve hikâyelerin devamı, 
geleceği inşa etmekten vazgeçmeyen bir tutum olarak tanımlar. Sadece sağ 
kalabilmiş olmayı değil, mizahı, ironiyi, Yerli varoluş biçimini ve gelenekleri 
sürdürmeyi, yola devam edebilmeyi anlatır. Vizenor, survivance hikâyelerini 
tahakküm, dikkat dağıtma, zorlama ve trajedinin dayanılmaz ağırlığını aşan 
bir varoluş olarak açıklar. “Survivance’ın karakteri, yokluk, hiçlik ve kurban 
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gitmişlik (victimry) üzerine çıkan, bunlara üstün gelen bir Yerli mevcudiyet 
duygusu yaratır” (Vizenor 2008, 1).

Vizenor’un Yerli survivance olarak açıkladığı, etkiye tepki ve trajedinin 
üzerine çıkan coşkulu mevcudiyeti Barclay “coşku alanları” olarak 
tanımlamıştır. “Artık Direniş Alanları hakkında pek bir şey duymak 
istemiyorum. Coşku Alanları hakkında konuşalım” diyen Barclay (akt. Milligan 
2015, 347), Vizenor ve Brave Heart gibi pek çok Yerli araştırmacının, sanatçının 
ve yazarın vurguladığı kurbanlığı aşarak hikâyeleri, gelenekleri dünyada 
olmayı yücelterek sürdürmeyi Yerli sinemasının önemli bir parçası olarak 
ele almıştır. Yerli varlığının, sürekli haklarını talep etmek, varoluşunu ispat 
etmek ve gerekçelendirmenin dar çerçevesine sıkıştırılması, sömürgecilik 
mirasıdır. Kurumsal yapılardan popüler kültürdeki temsillere kadar geniş bir 
alanda hâlâ devam eden örtük ve açık ayrımcılık biçimleri, Yerli halkları bir 
tarihleri ve kültürleri olduğunu anlatma döngüsüne hapsetmektedir. Resmî 
tarihin gizlediklerini ifşa etmek ve sömürgeci temsillere meydan okuyan 
karşı-anlatılar kurmak önemli olmakla birlikte, sömürgecinin çizdiği sınırlar 
içinde kalmadan Yerli varoluşunun bugünkü anlamını, modern dünyada 
var olmaya devam eden Yerliliğin ne olduğunu tartışmak için alanlar açmak 
önemlidir. Acılarla yüklü bir geçmişi hatırlamak ve hatırlatmak, gerçeği ve 
ataları yüceltmek anlamına gelir ancak bugün umuda, iyileşmeye, hayale, 
ironiye ve neşeli bir varoluşa da yer açmak gerekmektedir. Sadece tarihe 
ve geleneklere yapılan vurgu ve bunların güncel yorumlarına kapalı olarak 
nostaljiye tutunmak, sömürgecinin Yerliyi tarihin dışına atan ve failliğini yok 
sayan anlatısını yeniden üretme riski taşır. 

Düşmanın Dilini Yeniden İcat Etmek

Jesse Wente, sinema tarihinin büyük bölümünde, Yerli halkların film 
öykücülüğünün sınırlarına itildiğini, kendi tasvirleri üzerinde kontrolleri 
olmadığını belirtmiştir. 1960’lar ve 70’lerde, Yerli sanatçılar kendi filmlerini 
yapıp temsillerinin kontrolünü geri almaya başlayana kadar ekrandaki Yerli 
karakterlerin çoğunluğu, Yerli olmayan oyuncular tarafından canlandırılan 
basmakalıp yardımcı karakterlerdir (Bergstrom 2015). Dean Rader’a göre, 
Amerikan Yerlileri bağlamında silmenin ve sömürgeleştirmenin mekânı, 
Batı’nın boş alanlarından televizyon ve sinemanın boş alanlarına kaymıştır. 
Atalarının topraklarından zorla çıkarılan, uzun yıllar boyunca dilleri, 
ritüelleri yasaklanan ve topraklarına el konulan Yerliler, medyada klişelere 
indirgenerek kültürel kimliğinden ve egemenliğinden yoksun bırakılmıştır 
(Rader 2002, 149). 
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Egemen anlatı, Yerli kimliğini medeniyet düşmanlığı, vahşilik, 
bağımlılık ve şiddet ile özdeşleştirerek; filmler, müzeler, edebiyat eserleri 
aracılığıyla kültürel sahada baskın imajlar oluşturarak ayrımcı toplumsal 
algıya ve kurumsal politikalara zemin sağlar. İster bilimsel çalışmalar isterse 
edebiyat veya görüntülerin dili olsun, egemenin dili yerleşimci sömürgeciliği 
ve soykırım koşullarını tanımlarken bu olguların gerçekleşebileceği 
bir dünya yaratır. Yerli sinemasının inşa ettiği karşı-temsiller, Yerlilerin 
insandışılaştırılmasını meşrulaştıran kültürel aygıtların işleyişini öğrenerek, 
düşmanın dilini tersine çevirerek film dilini yeniden icat eder. Sömürgeciliği 
kuran ve meşrulaştıran her zeminde Yerli perspektifinden yazmak, konuşmak, 
üretmek, Yerli değerlerini merkeze alarak tanıklık etmekten fazlasını yapar; 
iktidarın inşa edilmesinde kullanılan araçları karşı-anlatı kurmak için direniş 
silahı olarak dönüştürür. 

Joy Harjo ve Gloria Bird’e göre, egemenin dili sömürgeci gerçekliği 
yapılandırmakla kalmaz, aynı zamanda Yerli halkların bu gerçekliğe 
direnmek için kullanacakları araçları da inşa eder. Yerli çalışmaları içindeki 
temel kavramlar her zaman çoklu ve çelişkili anlamlara sahiptir çünkü bu 
kavramlar kaçınılmaz olarak sömürge geçmişinden gelen değerlerin yükünü 
taşır. Yine de Yerli halklar bu sözcükleri yerleşimci sömürgeciliğin ötesinde yeni 
gerçekliklere işaret edecek şekilde kullanmış ve yeniden icat etmişlerdir. Yerli 
ve kadın olarak ötekileştirilmiş gruplara dahil olan Harjo ve Bird, şiirlerinde 
sözcüklerin verili anlamlarını tersyüz ederek, yapıbozuma uğratarak kendi 
mücadelelerini dile getirecek anlamlarla donatmışlardır. Kavramlara ve 
sözcüklere kesin gözüyle bakılamaz; aksine, dil ve terminolojinin sürekli 
sorgulanması ve yeniden icat edilmesi sömürgesizleştirme sürecinin 
parçasıdır (Teves vd. 2015, viii; Rader 2002, 164-165). 

Sömürgecilik süreci sadece toprak ve kaynakların gasp edilmesi değil, 
aynı zamanda sömürgecilerin dil kullanımı yoluyla Yerli halkların gerçekliğini 
değiştirme girişimidir (Teves vd. 2015, viii). Ana akımı oluşturan görüntüler 
ve sözcükler Yerlilerin de dili haline gelerek farklı Yerli gruplarının iletişim 
kurmasını mümkün kılan ortak bir dil zemini sağlar. Yeniden icat edilerek 
sahiplenilen ve yaratıcı bir eylem olarak dönüştürülen düşmanın dili, 
mücadeleyi birleştirerek sömürgesizleştirme sürecinin parçası olur (Rader 
2002, 165; LaRocque 2010, 21-22; Teves vd. 2015, viii). Yerli sanatçıların ve 
araştırmacıların sömürgeciliğin etkilerini ifşa eden sözcükleri ve görüntüleri, 
eylem alanları olarak politik mücadele ile birbirine eklemlenmiş direniş 
biçimleridir (Rader 2002, 165). Sömürgeciliğin mirası olan dili, araçları, 
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metinleri ve görüntüleri karşı-anlatılar kurmak için Yerli bakış açısından 
yeniden anlamlandırmak ya da yepyeni görüntüler ve sözcükler üretmek, 
kültürel egemenlik için önemli işaretler olarak hizmet eder (Raheja 2007, 
1163). Bu kültürel metinler aynı anda hem egemen bir söyleme karşı mücadele 
alanları hem de içerme ve sınırlama alanlarıdır; Yerli tepkilerini harekete 
geçirir ve bir kültür içindeki bireylerin tahakküme tepki verme biçimlerini 
kayıt altına alır, korur ve sürdürür (Rader 2002, 165). Yerli sineması, film 
geleneklerinden faydalanırken bunları yeniden yapılandırır, katkıda bulunur 
ve sınırlarını genişletir. Yalnızca beyazların oluşturduğu Yerli temsillerini 
angaje etme ve yapıbozuma uğratma olasılığı sağlayarak değil, daha geniş 
çapta Yerli kültürel ve siyasi iktidarını konumlandırarak Yerli egemenliğine 
dair tartışmalara katkı sağlar (Raheja 2007, 1163).

Rader’ın de belirttiği gibi, şair, senarist ve yönetmen Sherman Alexie, 
Yerli edebiyatına öncülük eden Nobel ödüllü N. Scott Momada’in House Made 
of Down (1968) romanını Yerlilerin belki de yüzde birinin okuduğunu ancak 
yüzde doksan dokuzunun iki Cheyenne gencin yolculuğunu anlatan Powwow 
Highway (Jonathan Wacks, 1988) filmini izlediğini söyleyerek sinemanın 
kitlelere ulaşma gücüne dikkat çeker. Spokane Yerli Rezervasyonu’nda doğan, 
şiirlerinde Western filmlerinden, John Wayne’den, arabalı sinemalardan, 
bunların Yerli gençlerin hayattaki yerlerini bulmaları açısından öneminden 
bahseden Alexie, televizyon ve sinemanın yeni sözlü gelenekler olarak grupları 
birbirine bağlama ve sömürgeciye direniş işlevine sahip olduğunu vurgular 
(Rader 2002, 163). Rader’a göre, yüz yıl önce düzenlenen hayalet dansı 
ritüellerinde sömürgeciyi kovmak ve barış içindeki topraklarına kavuşmak 
için söyledikleri güç şarkılarının yerini şimdi düşmanın dilini yeniden icat 
etmek anlamına gelen Yerli filmler almıştır (Rader 2002, 164). Yerli sinemanın 
önemli filmlerinden Smoke Signals’ın senaristi ve yardımcı yapımcısı olan, The 
Business of Facydancing’i aynı adlı şiir kitabından uyarlayarak yönetmenliğini 
yapan Alexie, bir zamanlar sömürgecinin kültürel silahı ve ayrıcalığı olan 
medya alanlarını şimdi sömürgesizleştirme için yeni mevziler olarak yeniden 
inşa eder. 

Yerli Varoluşunu Kutlamak ve Coşku Alanları: 
Smoke Signals 

Daha önce de belirtildiği gibi 1998’de yönetmenliğini Chris Eyre’nin yaptığı, 
senaryosunu şair ve yazar Sherman Alexie’nin The Lone Ranger and Tonto 
Fistfight in Heaven (1993) kitabından uyarladığı Smoke Signals, ABD’nin ilk Yerli 
filmi olmasının yanında küresel çapta büyük başarı elde etmiştir. Amerikan 
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Yerlileri tarafından yönetilen, oynanan, yapımcılığı üstlenilen ve büyük bir 
dağıtım anlaşması yapan ilk filmdir. Sundance Film Festivali’nde Seyirci 
Ödülü ve Film Yapımcıları Ödülü’ne layık görülmüş, eleştirmenlerden övgü 
almış ve hem Yerli hem de Yerli olmayan seyircilerin beğenisini kazanarak 
gişede başarılı olmuştur. Joanna Hearne, Amerikan Yerli sinemasının 
gelişiminde bir dönüm noktası olarak nitelendirilen filmin, gösterime girdiği 
tarihten günümüze kadar eleştirel ilgiyi canlı tutan yenilikçi bir sinemasal 
öykü anlatıcılığı örneği olduğunu belirtir (2012, xv). 

Hearne çalışmasını Kuzey Amerika ile sınırlandırdığı için Smoke 
Signals’ın başarısını bu çerçevede değerlendirmiş olsa da film, küresel Yerli 
hareketi ve Yerli sineması için bir kilometre taşıdır. Öncelikle filmin güncel 
zamanda geçmesi, geçmişe ağıt ve el değmeden korunmuş özgün Yerli 
kültürü anlatısından kaçınarak Yerli ve beyaz seyirciye güncel meseleler 
üzerinden doğrudan seslenmeyi ve başarılı şekilde ulaşmayı mümkün 
kılmıştır. Film, modern dünyada Yerli olmayı geçmişten gelen travmaların 
etkisini görmezden gelmeden ele alırken popüler kültürü, klişeleşmiş Yerli 
temsillerini ince bir alaycılıkla ele alır. Filmin anlatısında popüler kültüre ve 
resmî tarihe dair referanslar, Yerli ve Yerli olmayan seyirci için ortak bir dil 
olarak kullanılır, imgelerin farklı toplulukların kolektif belleğindeki farklı 
anlamları ortaya serilir. 

Coeur d’Alene rezervasyonunda yaşayan Victor (Adam Beach) ve 
Thomas (Evan Adams) adlı zıt karakterlere sahip, Thomas’ın tanımlamasıyla 
biri ateşten diğeri külden oluşan iki genç erkeğin, ailesini yıllar önce terk 
eden Victor’ın babasının cenazesini almak için çıktıkları yolculuğu anlatan 
filme, Alexie’nin Amerikan tarihi ve popüler kültürden beslenen Yerli 
öykü anlatıcılığı hâkimdir. Yolculuk, dostluk, aile dramı ve erginleşme gibi 
ana akım sinemada da sık kullanılan anlatı biçimleri ve popüler kültür 
öğeleriyle örülmüş olan film, tür sınırlarını aşarak ve tanıdık figürlerin 
anlamlarını tersyüz ederek Yerli öykü anlatıcılığının önemli bir örneği olur. 
Film, rezervasyon yaşamını, aile ilişkilerini, geçmişin hatalarıyla yüzleşmeyi, 
kendini ve dünyayı keşfetmeyi anlatının merkezine alırken Yerlilere yönelik 
etiketlemeleri ve ayrımcılığı bu merkezin çevresindeki temas noktalarını 
düzenlemek için kullanır ve işgalcilerin çabalarına rağmen Yerli halkların 
ortadan kaybolmadığı gerçeğini kutlar.

Smoke Signals, 1976 yılının 4 Temmuz’unda yani ABD Bağımsızlık 
Günü’nde Idoha’daki Coeur d’Alene Yerli Rezervasyonu’nda neşeli bir 
sabahla açılır. Rezervasyon radyosu genç bir çiftin vereceği ev partisinin 



duyurusunu yapıp hava ve yol durumunu aktardıktan sonra filmin anlatıcısı 
olan Thomas’ın sesinden, ailesini kaybetmesinin ve kendisinin kurtarılmasının 
öyküsünü dinleriz. Thomas’ın anlatımıyla dünyadaki tüm Yerlilerin katıldığı 
büyük parti sonrası herkes sızmışken evde yangın çıkmış, Victor’ın babası 
Arnold Joseph (Gary Farmer), kurtulması için pencereden dışarı fırlatılan 
bebek Thomas’ı yakalamıştır. Arkadaşlarını kaybeden Arnold, kaybının 
büyüklüğünü gösteren şekilde yas tutmak için saçlarını keser ve bir daha hiç 
uzatmaz. Ardından yine rezervasyon radyosunda spiker Randy Peone’nin 
(John Trudell)8 sesinden “Rezervasyon bugün çok güzel, Yerli olmak için 
güzel bir gün. Hava güneş altında 7 derece, sabahın sekizi, 1998 senesinde 
Yerli olma vakti” anonsuyla filmin güncel zamanına geçilir. 

Ana akımdan farklı olarak Yerlilerin öyküsünü anlatan dış ses bir 
beyaza ait değildir. Thomas sadece dış sesin sahibi olarak değil, Victor’la 
yaptıkları yolculuk boyunca karşılaştıkları insanlara düşle gerçeğin birbirine 
karıştığı öyküler anlatmasıyla da hikâye anlatıcısı Yerli karakterinin modern 
dünyadaki temsilcisidir; öykülerinde önemli olan tamamen gerçek olaylara 
dayanması değil, gerçeğin yolunu işaret etmesidir. Phoenix’e gitmek için yola 
çıktıklarında sadece geri gidebilen bir arabayla rezervasyonda dolaşan iki 
genç kız yanlarında durur, Victor ve Thomas’ı çıkışa kadar götüreceklerdir 
ama onların da karşılığında bir şey önermesi gerekmektedir. “Biz Yerliyiz 
hatırlasana, takasçıyız” diyen genç kıza Thomas bir öykü anlatmayı önerir 
ve her öyküde yaptığı gibi ellerini kavuşturup gözlerini kapatarak anlatmaya 
başlar. Thomas’ın anlattığına göre, Victor’ın babası Arnold 60’larda genç bir 
hippidir. Zaten o yıllarda tüm hippiler Yerli olmak istiyordur ama kimse 
gerçek bir Yerli’nin topluma mesaj vermesini ummuyordur. Hippi gençlerin 
eyleminde tutuklanan Arnold önce cinayet, ardından ölümcül silahla saldırı, 
son olarak da 20. yüzyılda yaşayan bir Yerli olmakla suçlanır. Thomas’ın 
anlattığı ve Victor’ın da gerçek olmadığını söylediği bu öyküde gerçek olan 
ana fikirdir. Beyazların çeşitli Yerli geleneklerini taklit ederek kültürel el 
koyma ve kendi amaçları için Yerliliği mistifiye etme eylemleri günümüze 
kadar artarak devam ederken gerçek Yerlilerin halâ ortadan kaybolmaması suç 

••• 
8	 John Trudell (1946-2015), Yerli hakları eylemcisi, şair ve müzisyendir. Tüm Kabilelerden 

Yerliler’in (IOAT) 1969’da Alcatraz adasını işgali sürecinde hareketin sözcüsü olmuş ve Özgür 
Alcatraz Radyosu adıyla yayın yapmış, ayrıca 1973-79 yıllarında Amerikan Yerli Hareketi’nin 
(AIM) başkanlığını yürütmüştür. 1979 yılında FBI’ın kaza olarak değerlendirip araştırmayı 
reddettiği, kendisinin cinayet olarak nitelendirdiği şüpheli bir yangında eşini ve üç çocuğunu 
kaybetmiştir. Trudell 2015 yılında hayatını kaybedene kadar Yerli hakları için mücadeleye 
devam etmiştir (John Trudell t.y.).
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olarak görülmektedir. İki genç Phoenix’ten rezervasyona dönerken sarhoş bir 
beyaz sürücünün yaptığı kazaya karıştıklarında, kendini kurtarmak isteyen 
sürücü, Victor’ın sarhoş olduğunu ve kendisine ölümcül silahla saldırdığını 
iddia ettiğinde, Thomas’ın öykülerinin güncel gerçeklikle bağı seyirciye tekrar 
hatırlatılır: Yerlileri olumsuz klişelere hapsetmek beyazların suçlarını örtmek 
içindir ve Yerlilerin en büyük “suçu” hâlâ ortadan kaybolmamış olmalarıdır.

Thomas’ın saflığına, nerede ne söyleyeceğini bilmemesine, insanlara 
hemen güvenmesine öfkelenen Victor, böyle devam ederse beyazların onu 
ezip geçeceğini söyler ancak iki gencin de Yerli algısının popüler kültürün 
temsillerine dayandığı görülür. Sömürgeci temsiller yüzyıllar boyunca 
edebiyat, müzeler ve sinemada Yerliyi “soylu vahşi” ya da “kana susamış 
barbar” ikiliğine sıkıştırmış, popüler kültüre hâkim olan bu temsiller sadece 
beyazları değil Yerlileri de etkilemiş ve kendilerini sömürgeci bakışa göre 
değerlendirmelerine neden olmuştur. Kurtlarla Dans (Dances with Wolves, 
Kevin Costner, 1990) filmini yüzlerce kez izlemiş olan Thomas soylu 
vahşi klişesine hayrandır; filmlerde gördüğü mistik öykü anlatıcısı, şifacı 
karakterine bürünmeye çalışır. Victor’ın Yerli kahramanı ise gelmiş geçmiş en 
iyi basketbolcu, savaşçı, kaba ve kanlı olarak tarif ettiği Geranimo’dur. “Gerçek 
bir Yerlinin nasıl olduğunu bilmeyen” Thomas’a sert ve ciddi görünmesini, 
savaşçı olmasını söyler; az önce bir bufalo avlamış gibi görünmelidir. 
Kabilelerinin avcı değil balıkçı olduğunu söyleyen Thomas’a “Az önce balıktan 
gelmiş gibi mi görünmek istiyorsun? Somonlarla Dans mı bu?” diyerek kızar. 
Thomas sıkıca örüp bağladığı saçlarını özgürlüğün sembolü olarak açmalı, 
takım elbisesini çıkarmalı ve gülümsememeyi öğrenmelidir. 

Mola yerinde saçlarını açıp kıyafetlerini değiştiren savaşçı görünümlü 
Thomas ve Victor’ın kendilerini beyazlara ezdirmeme kararlılığı uzun 
sürmez. Otobüse döndüklerinde koltuklarda biri kovboy şapkalı orta yaşlı iki 
beyaz adamın oturduğunu görürler. Kendi yerleri olduğunu söylediklerinde 
“Burası şimdi bizim yerimiz ve siz muhteşem Yerliler hâlâ buradaysanız 
kendinize powwow yapacak başka bir yer bulun” cevabını alırlar. Bu cevap, 
ana akım temsillerin ve Yerlilere yönelik kurumsal politikaların çerçevesini 
çizer; medeni dünyadan silinip gitmeleri gerekirken var olmaya devam 
ederek huzursuzluk veren ötekiler ve kabile danslarından başka bir şey 
bilmeyen ilkeller.

Beyazlarla dolu bir otobüste memnuniyetsiz sesler yükselmeye 
başlayınca eşyalarını toplayıp başka koltuklara oturmak zorunda kalırlar. Yeni 
oturdukları koltuklarda Thomas’ın “Kovboylar her zaman kazanır” deyip 



Tom Mix ve John Wayne’i örnek vermesine itiraz eden Victor, Wayne’in hiçbir 
filmde dişlerinin görünmediğini söyler. “Bir adamın dişlerini göremiyorsan 
ortada bir sorun vardır” diyen Victor otobüs koltuğunda ritim tutarak “John 
Wayne’in dişleri sahte mi, gerçek mi, plastik mi?” sözleriyle bir Yerli ezgisi 
mırıldanmaya başlar. Thomas’ın da katılmasıyla sesleri yükselir, kamera 
otobüsü uzaktan gösterdiğinde Yerli davulları ve başka Yerlilerin sesleri 
de eklenmiştir. Sözcüklere, şarkılara ve ritüellere atfedilen güç, bunların 
sömürgeciye karşı Yerli halkı hem birbirine hem de atalarına bağlayarak bir 
direniş hattı inşa etmesi, Yerli kültürlerinde önemli ve yaygın bir temadır. 
Yenilgiyi ve ardından gelen coşkulu varlık bilincini gösteren sahne, beyazlar 
tarafından yine yerinden edilmiş iki Yerli gencin ironi ve Yerli şarkıları 
sayesinde gururlarını kıran bu yenilginin üstesinden gelmesini, neşeli bir 
direniş sergilemesini gösterir. 

Bu sahne üç farklı kurmaca ve gerçek alan arasında hareket eder: 
Westernlerin kahramanı ve filmsel evrene ait olan kovboy karakteri, kovboy 
karakterini profilmik evrende canlandıran oyuncu John Wayne ve şimdi/
burada/gerçek yaşamlarında Thomas ve Victor’ı yerinden eden beyazlar. 
Tarihteki katliamların ve işgallerin, bunları meşrulaştıran düşmanca 
ve çarpıtılmış temsillerin, son olarak da günümüzdeki ayırımcılık ve 
yerinden etmenin, bir başka deyişle Yerlilerin ortadan kaybolması gerektiği 
politikasının kurumsal, medya-popüler kültür ve toplumsal yaşamdaki 
yansımalarıdır bunlar. Böylelikle iki gencin yüksek sesle söylediği, atalarının 
sesleri ile kalabalıklaşarak güçlenen direniş ve güç şarkıları tarihteki, 
kurmaca öykülerdeki ve bugün gerçekleşen tüm yenilgilere bir cevap niteliği 
kazanır. Yerli seyirciye seslenerek coşkulu bir mevcudiyet duygusunu, 
hala yok edilmemiş olmanın bilincini uyandırır. Vizenor’ın Yerli survivance 
olarak adlandırdığı, her ne kadar haklı olsa da öfkeye ve kurban gitmişliğe 
sıkışmamış, etkiye tepki ile sınırlandırılamayacak bir Yerli varoluşunu çağırır.

19. yüzyılın ikinci yarısında federal hükümetin Yerlilere karşı yürüttüğü 
savaşların komutanı George Armstrong Custer, Amerika kıtasına ayak basan 
ilk beyaz Kristof Kolomb, Ay’a ayak basan ilk insan Neil Armstrong, popüler 
kültürdeki olumsuz Yerli temsillerini inşa etmede en büyük pay sahibi 
Western sineması yıldızı John Wayne gibi isimler filmin içindeki öykülerde, 
Yerlilerin kendi aralarındaki konuşmalarda sıkça kullanılır. Arnold’ın 
küllerini almak için Phoenix’e vardıklarında uzun bir yolu yürürken, çok uzun 
zamandır yolda olduklarını anlatmak için Thomas’ın kullandığı benzetmeler 
Amerikan yayılmacılığının kısa bir özetidir: Kolomb kıyıya çıktığından beri 
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yürümektedirler, Custer köyleri yağmalayarak ilerlerken hala yoldadırlar 
sonra Harry Truman bomba atmıştır. Ay’da bir kumsala ulaşırlar ancak belli 
ki Yerlilere orada da rahat yoktur, Neil Armstrong bir tekme ile onları uzaya 
fırlatır. Bulundukları ıssız yerde kurtarıcı olarak popüler kültür kahramanları 
Thomas’ın aklına gelir; Batman, Superman ve Wonder Woman yardıma 
gelmediği için kimsesizdirler. 

Hearne, filmin ana akım medyaya yaptığı metinlerarası göndermelerin, 
filmin Yerlileştirme stratejisinin bir parçası olduğuna ve bu sayede filmin çok 
sayıda izleyiciye hitap ederek geniş çapta duyulan bir Yerli sesi olabildiğine 
dikkat çeker (2012, 1). Smoke Signals, seyircinin aşina olduğu yerleşik anlatı 
türlerini (komedi, arkadaşlık, erginleşme, aile ve yol öyküsü), popüler kültür 
ikonlarını ve tarihi figürleri kullanırken bunlara yeni anlamlar yükleyerek 
dönüştürür, türlere ve kültürel alana içeriden müdahale ederek Yerlileştirir 
(Indigenization). Alexie, senaryoda popüler kültür referanslarını ortak bir 
zemin inşa etmenin aracı olarak kullanmıştır. Hearne’ün de aktardığı gibi “Bu 
bizim aynı masaya oturmamızın bir yolu. Çoğu şairin Latinceyi kullandığı 
şekliyle popüler kültürü kullanıyorum” diyen senarist-yazar, bu referansların 
Yerli ve Yerli olmayan seyirciler için taşıdığı anlamların radikal biçimde farklı 
olduğuna dikkat çekmiştir (2012, xvi-xvii). General Custer ABD tarihinde İç 
Savaş kahramanı olarak anlatılırken Yerli halklar için katliamcıdır; filmde 
yakıp yok eden yangınla, yağmacılık ve katliamla özdeş olarak kullanılır. 
Kolomb beyaz seyirci için kâşif, Yerli seyirci için işgalcidir. Neil Armstrong 
Ay’a ilk ayak basan insan olarak dünyanın sınırlarının ötesine bir kâşif ve 
kahramandır, ancak Yerliler için beyaz işgalciliğinin evrenin uzak köşelerine 
yayılmasıdır. Smoke Signals, Alexie’nin amaçladığı gibi filmin izleyicilerinin 
aynı masaya oturmasını sağlar, ancak burada yüklü olan anlamlar sadece 
farklı değil, aynı zamanda çatışmalıdır. Barclay’in Yerli sinemasının temel 
özelliği olarak vurguladığı gibi, kamera Yerlilerin elindedir ve ülkenin 
tarihini, gündelik yaşamı yüzyıllardır beyazların öykülerinde olduğundan 
çok farklı anlamlarla yüklü olarak Yerli perspektifinden kaydetmektedir.

Raheja’ya göre, ulusötesi Yerli medya üretimi, Audre Lorde’un “Efendinin 
aletleri asla efendinin evini yıkmayacak” sözünü yeniden ele alarak gerçekte 
efendinin, evini Yerli temelleri üzerine inşa ettiğini hatırlatır. Yerlilerden çalınan 
toprak gibi kültür, dil, hikâye anlatma biçimleri ve Yerli temsilleri de yeniden 
ele geçirilmeli, sahiplenilmeli ve ait olduğu yere iadesinde ısrar edilmelidir. 
Bu amaçla, sömürgesizleştirme çerçevesinde çalışan Yerli sinemacılar, el 
konulan kültürlerini ve kimliklerini, başka bir ifadeyle kendi evlerini yeniden 



inşa etmek için medya teknolojisinin bazı biçimleri gibi “efendi araçlarını” 
Yerli mücadelesinin araçları haline getirirler (Raheja 2010, 18). 2010 yılında 
hayatını kaybeden ve Yeni Zelanda’nın ilk Maori sinemacılardan biri olan 
Merata Mita’nın Yerli filmlerin farklı mekânlarda, farklı seyirci topluluklarına 
gösterimini ekranı yerlileştirmek olarak tanımlaması, görsel egemenlik ve 
temsillerin geri alınması konusunda aydınlatıcı bir bakış kazandırır. Yerli 
medyanın ana akım temsiller karşısındaki konumunu akıntıya karşı yüzmek 
olarak nitelendiren yönetmen, mücadelenin kendilerini güçlü kıldığını 
söylemiştir. Filmlerini benzersiz ve belirgin biçimde Maori değerlerini ve 
dünya görüşünü temel alarak yapmalarının nedeni, sinemanın sahip olduğu 
bu gücün farkında olmalarıdır. “Filmlerimizin gösterildiği dünyanın herhangi 
bir yerinde 90 dakika boyunca ekranı Yerlileştirme imkânına sahibiz” (Dowell 
2006, 377). 

Smoke Signals, medya alanlarının Yerli ve Yerli olmayan topluluklar 
üzerindeki gücünün farkında olan, seyircinin popüler imgeler ve uzlaşılmış 
anlamlar üzerinden anlatıyla ilişkilenmesini sağlayan ve bu uzlaşıları 
sorgulamaya açan bir filmdir. Ana akım medya ve resmî tarihteki verili 
anlamları Yerli karşı-anlatısıyla yerinden eder, tarihteki Yerli katliamlarını 
hatırlatarak klişeleri ters yüz ederek, popüler kültürün Yerli imgesi ile 
alay ederek ana anlatıyı yapıbozuma uğratır. Victor’a babasının kaybı 
için duyduğu üzüntüyü ileten Thomas bunu nereden öğrendiği sorusuna 
bilge Yerli karakterine bürünerek “Rüzgârda işittim. Kuşlardan duydum. 
Gün ışığında hissettim” dedikten sonra gülümseyerek “Ve annen burada 
ağlıyordu” diye cevap verir. Benzer bir ironiyi Victor’ın annesi Arlene’den 
duyarız. Yerli evlerinin ve ritüel yemeklerinin önemli bir parçası olan kızarmış 
ekmek yaparken Victor’a, Thomas’ın da birlikte gelme teklifini kabul etmesi 
ve dostlarından gelen eleştirilere açık olması gerektiğini anlatmak için bir 
örnek verir. Herkes Arlene’in yaptığı kızarmış ekmeklerin, dünyanın en 
güzel kızarmış ekmekleri olduğunu söyler ama bunu tek başına yapmaz. 
Tarifini büyükannesinden almış, büyükannesi de kendi büyükannesinden 
almıştır. Ayrıca ekmeklerini yiyen insanlar bir eleştiri getirdiğinde onları 
dinler ve ekmeğini daha iyi yapmaya çalışır. Sonra Arlene gülümseyip 
“Bir de her zaman Julia Child’ı izlerim” der. Nesiller arasındaki bilgi ve 
deneyim aktarımı, dinlemeyi konuşmanın üstünde tutmak ve topluluğun 
üyelerinin sözlerini dikkate almak konusundaki konuşma, bir yandan Yerli 
kolektif değerlerine vurgu yaparken diğer yandan egzotik Yerli imajını 
alaya alır. Filmde Yerliler arasında geçen, popüler kültürün Yerli klişelerinin 
ironiyle ele alındığı, beklentilerin ters yüz edildiği bu diyaloglar, Rony’nin 
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“kameraya gülmek” olarak tanımladığı (1996, 117) bir direniş biçimi olarak ele 
alınmalıdır. Film, egzotik Yerli klişelerini sömürgecinin elinden alır, Yerli ve 
Yerli olmayan seyirci için ortak bir dil olarak kullanır, Yerli olmayan seyircinin 
beklentisini ve Yerliler konusundaki bilgisizliğini ironiyle ifşa eder. Bu alaycı 
bakış, aynı zamanda ana akımda daima seyredilen Yerlinin sömürgeci bakış 
karşısındaki geri bakışıdır. Yerliler de tıpkı Yerli olmayan halklar gibi modern 
dönemin farklı bilgi kaynaklarını kullanır, TV izler, dünyadan haberdar 
olur. Yerli halklar rezervasyonda tarihin dışında, geçmiş zamanda donup 
kalmış değildir. Ginsburg, 1970’lerin sonlarından itibaren Yerli halkların, 
hayatlarına hızla giren kitle iletişim araçlarının tehdit ve olanaklarıyla karşı 
karşıya kaldığını ve durumu kendi lehlerine çevirmenin yollarını aradıklarını 
belirtmiştir (2004, 302). Araştırmacılar video gibi medyaların Yerli toplulukları 
üzerindeki etkilerini ve Yerli toplumsallığının görüntülere nasıl yansıdığını 
incelerken, Yerli medya yapımcıları bu teknolojilerin kendi mücadelelerine ne 
tür katkılar yapacağını tartışmıştır. Yerli medyası, kentte ya da kırsalda olsun, 
egemen kütür tarafından yeterince özgün bulunsun ya da bulunmasın, farklı 
koşullarda yaşayan Yerli halkın modernitenin temsil pratikleri dünyasında 
kendilerine ait bir alan talep etme çabalarının bir parçasıdır. 

Arnold’ın ölümünü haber veren Phoenix’teki komşusu Suzy, 
Victor’a babasıyla anılarını anlatırken birlikte gittikleri Powwow Ulusları 
Toplantısı’nı “Görebileceğin tüm Yerliler oradaydı” diye tarif eder ve 
ekler, “Keşke bu toplantıyı Kolomb geldiğinde yapsaydık”. Ev partileri 
ve gösteriler için büyük kalabalıklar halinde toplanan Yerlilerin politik 
amaçlar ve egemenlik kazanmak için birlikte hareket etmek, örgütlenmek 
konusundaki başarısızlıklarına yönelik bir özeleştiridir bu. Başka bir 
özeleştiri ve uyarı da Suzy’nin karavanındaki televizyonda başlayan western 
filme yöneliktir; Thomas, “Televizyondaki Yerlilerden daha acıklı olan tek 
şey, Yerlilerin televizyondaki Yerlileri izlemesidir” diyerek güler. Barclay’in 
Yerli sinemasının öncelikle kendi halkı ile konuşması gereğini yerine getirir 
film. Yerliler, ana akım medyanın imajlarına sürekli maruz kalmakta, Thomas 
ve Victor’ın Yerli algısındaki gibi kendilerini ekrandaki Yerli imajlarına 
göre değerlendirmektedir. Yerli sinemasının ve daha geniş kapsamda Yerli 
medyasının, ana akıma içeriden müdahale etmesinin önemi buradadır; 
beyazların Yerlilere bakışını değiştirmekten daha önemli olan Yerlilerin 
kendilerine bakışını sömürgeci temsillerden arındırmaktır. 

Henüz bebekken kaybettiği anne-babasına dair hiç anısı olmayan 
Thomas, kendisini yangından kurtaran Arnold’ın anlattığı hikâyelerden, 



sihirbazlık numaralarından etkilenmiş ve onu kahramanı olarak seçmişse de 
Victor için babası alkolik, kendisine ve annesine şiddet uygulayıp sonunda 
onları terk eden bir sahtekârdır. Thomas’ın Arnold ile ilgili her öyküsü, Victor 
için ona gösterilmeyen ilgi ve şefkatin hatırlatıcısıdır. Victor’ın, babasını 
affetmesinin ilk adımı, Arnold’ın Thomas’ın ailesini öldüren yangını çıkaran 
kişi olduğunu ve ailesini sevmediği için değil vicdan azabıyla baş edemediği 
için kaçtığını öğrenmesidir. Babasının cüzdanında bulduğu aile fotoğrafında 
“yuva” yazısını gören Victor, eşyaların arasında bulduğu çakı ile saçlarını 
keserek cenazeyi ve yası ilk kez sahiplenir. Acı, kayıp, yas evrensel olmakla 
birlikte Smoke Signals, Yerli toplumundaki tarihsel travmalara, yasın ve 
kutlamanın Yerli kültüründeki tarihsel köklerine, bunların modern dünyada 
deneyimlenme ve dışavurum biçimlerine, ritüellere ve geleneklere yer verir. 
Tarihsel kayıp, işgal ve direnişin izlerinin modern Yerli yaşamında görülmesi, 
“orijinal ve otantik Yerlilik” tartışmalarına bir yanıt olarak Yerli varoluşunu 
vurgularken Yerli estetiğini, ritüellerini sinemasal evrenin görsel inşasına 
dahil eder. 

Sık sık karakterlerin yaşamlarındaki önemli anlara dönen film, öyküyü 
zamanda ve mekânda hareket ettirmek için açılıp kapanan kapıları, hareket 
eden nesneleri kullanır. Gerçeğin ve düşün birbirinden ayırt edilemediği 
ve aslında ayırt edilmesinin önemli olmadığının vurgulandığı anılarda, 
sarhoş babasından yumruk yiyen çocuk Victor’ın açtığı kapıdan içeri genç 
Victor girmekte, başka bir sahnede ise babasının öldüğü öğrenen Victor 
market kapısını açarken kapı önünde çocuk Victor belirmekte ve babasıyla 
şakalaşmaktadır.

Arnold’ın Victor sayesinde iki Katolik rahibi basketbol maçında 
yendiklerini anlattığı, böylelikle bir günlüğüne de olsa Yerlilerin kazandığını 
söylediği sahnede, Arnold’ın fırlattığı top yuvarlanarak babasının ölümünün 
ardından onun yaşadığı yere gelen Victor’ın önüne düşer. Öykülerin iç içe 
geçtiği sahnede (Idoha’daki rezervasyonda Arnold ve çocuk Victor rahiplerle 
salonda basket maçı yaparken, Victor oğlunun kazandığı sayıyla rahipleri 
yendiklerini komşusu Suzy’ye Phoenix’te anlatırken ve Phoenix’te Suzy, 
cenazeyi almaya gelmiş olan Victor’a babasının bu anıyı anlattığı geceyi 
anlatırken) zamanlar ve mekânlar arasındaki geçişi basketbol topunun 
hareketi sağlar. Victor, Suzy’ye o maçı kazanamadıklarını, son sayıyı kaçırdığı 
için Yerlilerin yine yenildiğini söylese de anlatı, Arnold’ın oğlunu seven, 
onunla gurur duyan bir baba olduğunu ve Yerlilerin öyküler yoluyla hayatta 
kalmaya ve direnmeye devam ettiğini gösterir. Arnold’ın film boyunca 
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Katolik rahiplere dair vurgusu ve öfkesi, Yerli çocukların rahipler gözetiminde 
“medenileştirilmek” üzere gönderildiği yatılı okullara, bu okullardaki 
asimilasyon, şiddet ve istismar tarihine bir gönderme olarak alkolik ve 
ihmalkâr ebeveynler, ev içi şiddet ve tarihsel travma arasındaki bağlantıya 
işaret eder. Seyirciye olayları ve bağlamları açıklamak için filmin anlatısında 
ve biçiminde kopuşlar ve kesintiler yerine akışın korunması, sürekli ileri 
aktığı düşünülen zamanda bir kırılma değildir. Sahne, geçmiş ve şimdinin 
iç içe geçerek birbirini etkilediği, birbirinin içinde var olduğu Yerli döngüsel 
zamanını kurar. Filmsel evrenin kuruluşunda zaman ve mekânda kopuşlar 
ve sıçramalar yerine açılıp kapanan kapıların, yuvarlanan topun hareketiyle 
doğanın döngüsüne benzer bir akış sağlanır. 

Yerli toplumundaki yaygın sorunları görmezden gelmeyen film, kurban 
anlatısına sığınmak yerine ironi ve bilinç kazanma yoluyla hem içerideki 
hem de dışarıdaki sorunlarla baş etmeyi amaçlayan bir dil kurar. Yerleşimci 
devletin geçmişten günümüze devam eden katliamları, yerinden etmeleri, 
asimilasyonuna rağmen Yerlilerin var olmaya ve öykülerini anlatmaya 
devam etmeleri, yenilmediklerinin kanıtıdır. Babalarını affederek geçmişin 
travmalarından özgürleşecek, varoluşlarını öfkeye dayandırmak yerine 
hayatta kendi yollarını bulmaya başlayacak, iyileşerek sömürgeciliğin 
kurbanlarından yaşamı kutlayanlara dönüşeceklerdir. Thomas’ın ifadesiyle, 
Yerliler “ateşten ve külden doğmuş” çocuklardır, öfkeye tutunmak güçlendirici 
görünse de bu, geçmişte tutsak kalmak, kendi hatalarıyla yüzleşememek, 
yaşamın değerini ve döngüsünü gözden kaçırmakla sonuçlanmaktadır. Filmin 
sonunda Thomas’ın sesinden dinlediğimiz, Dick Lourie’nin “Babalarımızı 
Affetmek” şiirinden uyarlanan monolog, “Babalarımızı affedersek, ne kalır 
geriye?” diye biter. Geriye kalan yaşamdır. Beyazların kaybolup gitmelerine 
dair hevesli beklentilerine rağmen var olmaya ve şarkılarını söylemeye, 
öykülerini anlatmaya, kültürlerini ve kimliklerini sahiplenmeye devam 
etmeleridir; iyileşme, öfkenin ve geçmişin yükünden kurtulunca başlayacaktır. 
Babasının küllerini Spokane Irmağı’na savurduktan sonra sıkılı yumruklarını 
havaya kaldıran Victor, fonda Yerli ezgileri ve davulları duyulurken özgürlük 
çığlığı atarak ilk defa ağlar. Bu sahnede Victor’ı alt açıyla çekerek yücelten 
kamera, Victor yere düşüp ağlamaya devam ederken gökyüzüne yükselerek 
Thomas’ın şiir okuyan sesi eşliğinde rezervasyon topraklarını, akan ırmağı ve 
şelaleyi gösterir. Victor sonunda rezervasyondaki kötü anılarından, geçmişin 
ağırlığından, ruhundaki yükten kurtularak atalarının topraklarında Spokane 
ırmağı gibi özgürce dolaşabilecektir. 



Smoke Signals, Yerlileri medya alanının seyirlik nesneleri veya pasif 
alımlayıcıları olarak temsil eden ana akım medyanın içinde, sömürgecilik 
tarihini Yerli bakışından yorumlayan, söylemi içeriden dönüştüren bir alan 
açar. Popüler temsillerin sadece beyazların Yerliye bakışı değil, Yerlinin de 
kendine bakışı ve dünyayı anlamlandırma biçimleri üzerindeki etkisini 
eleştirel biçimde ele alır. Resmî tarih anlatısı ve ana akım medyadaki verili 
anlamları sorgulamak, yerinden etmek ve Yerli belleğinin, kültürünün 
öğeleriyle yeni anlamlar yüklemek, Yerli egemenliğini inşa etme sürecinin 
parçasıdır. Ana akım medya, Yerli halkların da hayatının önemli bir parçasıdır 
ve popüler kültüre hâkim olan sömürgeci temsiller Yerli gençlerin kafasındaki 
Yerli imgesini derinden etkilemektedir. Bu nedenle Smoke Signals ve diğer 
Yerli filmlerinin, temsillerin kontrolünü geri almak amacıyla popüler kültür 
sahasında geçici otonom bölgeler oluşturmak olarak nitelendirebileceğimiz 
ekranı Yerlileştirme eylemleri büyük önem taşır. 

Sonuç

Sömürgeci ideoloji, bilimsel ve edebi eserler, popüler kültür ve sanat yoluyla 
zamanda-mekânda taşınabilir, farklı coğrafyalarda tarih boyunca farklı 
toplumlara aktarılabilir ve ortaya çıkışından beri sinema bu aktarımın en güçlü 
aygıtıdır. Yerli sineması, düşmanın bu güçlü aygıtını Yerli karşı anlatıları inşa 
etmek, kendi temsillerinin kontrolünü geri almak için içeriden dönüştürür. 
Yerliyi yok olmaya mahkum, araziyi insansız, kıtaları keşfedilmiş olarak 
kurgulayan resmî tarih anlatısının ve sömürgeci uygulamaların sonucunda 
farklı coğrafyalarda, farklı geleneklere ve kültürlere sahip Yerli halkların 
öykülerinde, kolektif belleğinde ve buna bağlı olarak filmlerinde ortak 
temalar görülmektedir. Öykünün kahramanları, anlatının biçimi, perdeye 
yansıyan ritüeller farklı olsa da küresel olarak Yerli sineması açık ya da örtük 
bir direniştir. Ortadan kaybolması istenen Yerli kimliğinin sahiplenilmesi, 
damgalanan sembollerin ve ritüellerin perdeye yansıması, yasaklanan dillerin 
duyulması, resmî tarihin gizlediği acıların topluluk belleğindeki öykülerle 
dile getirilmesi, hikâyesi anlatılan Yerlinin kendi hikâyesini anlatmak için 
kameranın kontrolünü alması, bunu amaçlamasa bile filmi politik hale getirir: 
Varlığıyla beyazları rahatsız eden Yerli hâlâ yok olmamıştır.

Yerli sinemacılar, atalarının topraklarını şirketlerin ve devletlerin 
yağmasından korurken topluluğun gençlerine Yerli mirası aktarmak için 
yürüttükleri politik mücadelede uzun yıllar sömürgecinin en büyük silahı 
olan sinemanın gücünü etkili şekilde kullanırlar. Yerli halk “tarafından” ve 
Yerli halk “için” üretilen her film, Yerli halkın sömürgeci temsillerine açık ya da 
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örtük meydan okuyarak yok olması istenen Yerlilerin direnişini ortaya koyar. 
Sadece geleneksel kültürün değil, çağdaş kültürün de öğelerini kullanarak 
filmsel tür uzlaşılarını aşan melez anlatılar kurar, silinip gitmeye direnerek 
Yerli perspektifinden gelecek vizyonları inşa eder. Topluluk değerleri, kolektif 
bilinç ve kabile değerlerini çağdaş dünyada yeni veya melez biçimlerde temsil 
eden Yerli filmleri, günümüz dünyasında Yerli olarak yaşamanın yollarının 
pazarlık edildiği, çağdaş kimliğin yeni biçimlerinin ortaya konulduğu, 
geçmişi ve bugünü sorgulayan anlatılardır. Yerli sineması, Yerli bilgi birikimi 
ve dünyada olmanın-dünyayla uyum içinde yaşamanın Yerli yollarını nesiller 
arasında aktarmaya yardımcı olarak Yerli varoluşunu onurlandırır.

Smoke Signals örneğinde görüldüğü gibi, Yerli sineması yüzyıllar 
boyunca sömürgeciliğin suçlarını meşrulaştırmak, görünmez kılmak için 
kullanılmış popüler kültür ve medya alanını, o alanın araçlarını kullanarak 
yapıbozuma uğratır. Filme adını veren duman işaretleri, senarist Alexie’nin 
ana akımın, özellikle Western filmlerin Yerli klişelerini anımsatma yollarından 
biridir. Diğer yandan Yerlilerin tehlikeyi haber vermek, yardım çağırmak 
için kullandıkları duman, yangınların, katliamların ardından sağ kalan, 
“ateşten ve külden doğmuş” Yerlilerin hâlâ yok edilemediğinin işaretidir. 
Smoke Signals, düşmanın dilini, Yerli kültürünün öğeleriyle geleneklerinin 
yardımıyla yeniden icat eder, bu melez dille görsel egemenliği inşa eder. Bunu 
yaparken Barclay’in “coşku alanları” olarak adlandırdığı, kabile değerlerini, 
ritüelleri, kolektif belleği, nesiller arasındaki aktarımı, özetle; Yerli dünya 
görüşünü kutlayan ve yücelten, gelenekleri yeniden uyandırarak işleyen 
bir anlatı ve estetik çerçeve kurar. Yerli sineması Vizenor’ın Yerli survivance 
olarak tanımladığı, kimliğin ve geleneklerin kaybına, yokluğa ve imhaya 
karşı mizahla gelenekleri sürdürmenin, geleceği inşa etmekten vazgeçmeyen 
Yerli mevcudiyetinin örneğidir. 
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