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Sultan II. Abdülhamid’in otuz üç yıllık saltanatı (1876-1909), Osmanlı 
İmparatorluğu’nun yıkılış evresinde önemli bir süreci oluşturur. “Özellikle 
1878’den sonra onun güçlü ve otoriter şahsiyetinin, yönetim usullerinin, 
her konuda olduğu gibi edebiyatta da olumlu veya olumsuz tesirleri 
gözden uzak tutulmamalıdır.”1 Bu tesir, dönemi içerisinde doğrudan 
doğruya yönlendirici bir mahiyete sahip olmakla birlikte, daha sonraki 
yıllarda, zikredilen zaman diliminin anlatıldığı eserlerde içerik itibariyle 
de belirir. İncelemede söz konusu edilen ve Tanpınar’ın “öteki romanları 
için bir hareket noktası olan”2 Mahur Beste3, geriye dönüşlerle Tanzimat’a 
kadar götürülebilen bir süreçle, Abdülhamid döneminin birtakım önemli 
hususiyetlerinin ortaya koyulduğu bir eserdir.

Tanpınar’ın hikâyelerinin neredeyse tamamında -geriye dönüşlerle daha 
eski süreçler anlatılmakla birlikte- Cumhuriyet dönemi söz konusudur. 
Romanlarına baktığımızda, Mahur Beste, Sahnenin Dışındakiler ve 
Huzur’dan oluşan üçlemenin Tanzimat’tan - Abdülhamit döneminden, II. 
Dünya Savaşı’na kadar olan geniş bir zaman dilimini içine aldığını görürüz. 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde Tanzimat, Meşrutiyet ve Cumhuriyet 
dönemlerinde yaşananlar, devirlere ait birçok ayrıntıyla birlikte hikâye 
edilmektedir. Yarım kalmış bir roman olan Aydaki Kadın’da ise olaylar 
Demokrat Parti’nin iktidar olduğu yıllarda geçer. Görüldüğü üzere; 
“Tanpınar’ın hikâyeleri ve romanları, medeniyet değişiminin başladığı 
ve devam ettiği dönemleri kapsamaktadır. Dolayısıyla bu eserlerde, 
Türkiye’de yaşanan sosyal değişiklikler büyük ölçüde ifade edilmiştir. 
Hikâyelerdeki ve romanlardaki tipler, yaşanan değişimin farkındadırlar ve 

1	  Orhan Okay, Batılılaşma Devri Türk Edebiyatı, Dergâh Yayınları, İstanbul 2005, s. 128.

2	  “Mahur Beste, Tanpınar’ın öteki romanları için bir hareket noktası olmuştur. Huzur ve Sah-
nenin Dışındakiler’de ayrıntılarla işlenen kişilerin derinlikleri ve Türk’e has değerler, evrensel 
boyutlarıyla ortaya konmuştur.” İnci Enginün, Cumhuriyet Devri Türk Edebiyatı, Dergâh Yay., 
İstanbul 2007, s. 334.

3	  Çalışmada eserin şu baskısı esas alındı: Ahmet Hamdi Tanpınar, Mahur Beste, Dergâh Yayın-
ları, İstanbul 2005.
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ona şahitlik ederler.”4

Mahur Beste’de romanın aslî şahsı olan Behçet Bey’in ve ailenin diğer 
fertlerinin hikâyesinde Meşrutiyet’in ilanına ve sonrasına gelinmez. “Behçet 
Bey’in çocukluğu, tahsil hayatı, bu yıllarda başlayan cilt merakı, on dokuz 
yaşlarında iken babasının Hicaz’a gidişi, sonra Şûra-yı Devlet âza mülâzımı 
oluşu hep Abdülhamit döneminin olaylarıdır. O, eşi Atiye Hanım’la otuz 
yaşında iken ve padişahın iradesiyle evlenmiş, on yıl evli kalmıştır. Atiye 
evlilik hayatının sonlarına doğru politikayla ilgilenmeye karar vermiş; yine 
Sabri Hoca’nın anlattıklarından hareketle bu muhalif politika 1900’lerden, 
özellikle 1905’lerden itibaren hız kazanmıştır. Hoca, Kanun-ı Esasi’den, 
Balkanlardaki özgürlük mücadelelerinden bahsetmektedir.”5 

Romanın aktüel zamanı ise Behçet Bey’in, “bütün gece kendisini 
ziyaret eden çeşit çeşit rüya”larından (s. 7) birinden uyanmasıyla başlar 
ve anlatıcının yazdığı “Mahur Beste Hakkında Behçet Bey’e Mektup” ile 
son bulur. “Bu başlangıç ve bitiş arasında, Osmanlı’nın son dönem ilmiye 
sınıfının hayatı, iç çekişmeleri, insan tipleri ve bu tiplerin sahip olduğu 
görüşler dile getirilir.”6 Ayrıca “Abdülhamit devrinden geriye doğru 
giderken, özellikle Abdülaziz ve Abdülmecit devirlerinden kesitler sunar. 
Bunlar içerisinde medresenin durumu, politik mücadele, konak hayatı, 
Tanzimat sonrası ekonomik hayat, zevk ve eğlence hayatı gibi problemler 
ele alınmış olur.”7

Mesele özele indirgenip konu yalnızca II. Abdülhamid ve dönemi 
çerçevesinde ele alındığında hem roman karakterlerinin gözünden hem 
de olaylar ve devrin hususiyetleri noktasında geniş ve teferruatlı tarihî 
vurguların yapıldığı görülür. Bu vurgular, daha ziyade Tanpınar’ın 
tarihî olguları zihninde tartıştığı ve çeşitli sonuçlara ulaştırdığı bir 
değerlendirmeyi yahut yorumlamayı ifade eder.8 Söz konusu genelleme, 
II. Abdülhamit’le ve dönemiyle öyle ya da böyle kuvvetli bir münasebet 
içinde bulunan, başta Behçet Bey olmak üzere romanın diğer önemli 
kahramanlarından İsmail Molla, Ata Molla ve Sabri Hoca’nın gözünden 
değerlendirildiğinde daha anlaşılır bir hâle gelir.

Romanın aktüel zamanında yetmiş beş yaşında olan Behçet Bey 
vaktiyle, bugünkü Danıştay’ın bir benzeri diyebileceğimiz yüksek yargı 

4	  Ali Yıldız, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Hikâye ve Romanlarında Doğu-Batı Meselesi, Erciyes 
Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Kayseri 1994, s. 41.

5	   Mehmet Törenek, Başka Hayatlar Peşinde, Kitabevi Yayınları, İstanbul 2009, s. 33.

6	  Celâl Fedai, “Tanpınar’ın ‘Tamamlanmamış İlk Romanı Olarak’ Mahur Beste”, Hece Dergisi, S. 
61, Ocak (2002), s. 126-132.

7	  Mehmet Törenek, a.g.e., s. 49.

8	  Tanpınar ilk romanında, yaşadığı toplumun üzerinde kurulduğu şartları psikolojik ve felsefî 
olarak temellendirme çabasındadır. Bu roman, bir çeşit zihnî arayış romanıdır. Ülkü Gürsoy, 
“Mahur Beste Üzerine Bir Değerlendirme”, Millî Folklor, S. 68, (2005), s. 59-66.
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kurumu olan, Şûra-yı Devlet’te9 âza olarak bulunmuştur. Bu sebeple, 
devleti ve onun işleyişini kurumsal olarak yakından tanımaktadır. Behçet 
Bey’in sinik şahsiyeti, onun politikada yahut daha üst makamlarda aktif 
bir rol oynamasına engeldir. Fakat yaptığı her işte büyük bir titizlik 
göstermesi, onu bu “mekanizma” için vazgeçilmez kılmıştır. Behçet Bey’in 
çalışkanlığının anlatıldığı kısımlar, söz konusu kurumun Abdülhamit 
dönemindeki işleyişini de belli bir yönüyle ortaya koymaktadır: 

“İşte onun yazdığı fezlekeleri hiç kimse yazamıyordu. Gözden 
geçirmediği hiçbir kanun lâyihası artık Şûra-yı Devlet’ten 
çıkmıyordu. Yavaş yavaş Behçet Bey ısrarı, inceleyici zekâsı, 
teferruat düşkünlüğü ile devlet denen mekanizmanın daima gölgede 
kalan, ne adı, ne de şahsiyeti göze çarpmadan çalışan o esaslı 
çarklarından biri olmuştu. İyi biliyordu ki bu büyük değirmen, 
biraz da kendisi bulunduğu için bu kadar iyi dönüyordu. Bunu 
birçokları da biliyordu. Fakat hiçbiri bunu kendisi gibi açıktan 
açığa söylemeye lüzum görmüyordu. Vakıa ‘Yamandır şu Behçet, 
vallahi… Bir oturuşta, bir muhacir arabası kâğıt yer. O olmasa 
hâlimiz haraptır…’ gibi bazı cümleler artık kulağına gelmeye 
başlamıştı: fakat bunlar dairenin dışına çıkamayan gerçeklerdi.” 
(s. 60)

II. Abdülhamid’in, Behçet Bey’in hayatına ferdî manada tesir ettiği 
en önemli husus, onun Atiye Hanım ile olan evliliği dolayısıyladır. 
Şehzadelerden biri, Atiye Hanım’ı, Çamlıca’da araba gezintisinde görüp 
beğendikten sonra, göreneklere aykırı düşerek -şehirli kızlardan biri olması 
sebebiyle- onunla evlenmek istemesi sonucu Abdülhamid, Atiye Hanım’ı 
Behçet Efendi ile evlendirmeye karar vermiştir. Böylece şehzadenin Atiye 
Hanım ile evlenme olasılığı ortadan kalkacaktır. Fakat Atiye Hanım’ın 
büyüleyici güzelliği karşısında Behçet Efendi’nin ruhî ve uzvî eksikliklerinin 
bulunması, bu evliliğin saadetle yürümesine engel teşkil edecektir. 
Nitekim yıllar sonra Abdülhamid, bir sebeple Behçet Bey ile karşılaşınca 
da Atiye Hanım’a yazık ettiğini anlayıp pişman olur. “Burada aile kurmaya 
ve evliliğe siyasî düşüncenin karıştığı görülür. Dayatma ile yapılan bu 
nispetsiz evliliğin de aynı zamanda siyasî bir ironi olduğu söylenebilir.”10

Behçet Bey, eksiklikleri sebebiyle başta babası İsmail Molla olmak üzere 
diğer insanlar tarafından önemsiz görülen biri konumundadır. Fakat o 
daha sonra, üçlemenin son halkası olan Huzur romanından öğreneceğimiz 
şekilde “önemsiz oluşunun, değer verilmeyişinin intikamını da aldığı bir 

9	  Şûra-yı Devlet hakkında ayrıntılı bilgi için bk. http://www.danistay.gov.tr/kurumsal-12-
danistay-tarihcesi.html (04.04.2015).

10	  Servet Karçığa, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Eserlerinde İroni, İstanbul Üniversitesi Sosyal Bi-
limler Enstitüsü Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, İstanbul 2009, s. 77-78.
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hareketiyle”11 anılacaktır. Burada anlatılanlara göre Behçet Bey, karısının 
âşık olduğu, İttihat ve Terakkî’nin ilk âzalarından Doktor Refik’i, tehlikeli 
bir ihtilâlci olduğu gerekçesiyle Yıldız Sarayı’na jurnalleyip onun ölümüne 
sebep olmuştur.12 Bu meselede dikkat çeken husus, jurnal hâdisesidir ki 
II. Abdülhamid’in, merkezî otoritesini güvende tutmak adına hafiyeler 
teşkil ederek başvurduğu bir çözüm yolunu ifade etmektedir. Neticesi ise 
genellikle, sürgün olmaktadır.

Mahur Beste’nin kahramanları, büyük ölçüde Abdülhamid döneminin 
zihniyetini yansıtır. Tanpınar, merkeze İsmail Molla’yı oturtarak diğer 
kahramanlarla aradaki zihniyet farkını verir.13 İsmail Molla ve Ata Molla, 
yaşadıkları devirde unutulmuş insanlardır ki bunun sebebi, ilmiye sınıfının 
önemini yitirmesidir.14 İsmail Molla, devrinden memnun olmadığını belli 
edecek şekilde yaşamaya başlamış ve kendisini sosyal hayatın dışına 
itmiştir. Bu durum, saray tarafından fark edilince de “sürgün” gerçeğiyle 
karşı karşıya kalmıştır:

“İsmail Molla Beyin çok ölçülü olmakla beraber, bir yandan da 
pervasız olan mizacı, her türlü entrikanın -dışında hiçbir zevkini 
ihmâl etmemek şartıyla- o sağlam yaşayışı, çoktandır dikkat 
çekmişti. Son zamanlarda ise, Molla Bey, mizacının emrettiği bu 
hayatı âdeta bir nevi çekingenliğe dökmüştü. Bir saray, birçok 
tasavvurları affedebilirdi; fakat istiğnayı, uzleti affedemezdi. Bunu 
bilen dostları, zaman zaman kendisini ikaza çalışmışlar, ‘Molla 
Bey, vazgeçin bu çekingenlikten, hoş görülmüyor.’ demişlerdi. 
Fakat Molla aldırmadı. Daha doğrusu, yeniden ikbalin yükünü 
taşımak kudretini kendinde bulmuyordu. Hattâ bir defasında, gene 
böyle bir nasihate cevap olarak: ‘Selâmlığımı o lüzumsuz misafir 
kalabalığından temizlemek için tam altı yıl çalıştım; rahatımı 
bozamam.’ demişti. Adamlarından birinin himmetiyle işittiği bu 
söze Abdülhamit son derece kızmış ve ertesi gün, Mâbeyn vasıtasıyla 
‘İsmail Molla Beyefendi, anlaşılıyor ki bizim hareketimizi tasvip 
etmiyorlar; bari kendilerini Mekke-i Mükerreme kadısı yapalım. 
Bu vesileyle hem Hacc-ı Şerifi eda etmiş olurlar, hem de duamızla 
meşgul olurlar.’ emrini vermişti, İsmail Molla Bey, bu emirden üç 
gün sonra, hazırlığını bitirip karısıyla Hicaz’a gitti.” (s. 26)

Bu kısımdan da anlaşıldığı üzere, İsmail Molla, doğru bildiği şeyi 

11	  Sema Uğurcan, “Tanpınar’ın Romanlarında Sıradan İnsanlar”, Ahmet Hamdi Tanpınar, T.C. 
Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları, ed. Abdullah Uçman, Handan İnci, Ankara 2010, s. 235-
254.

12	  Ahmet Hamdi Tanpınar, Huzur, Dergâh Yayınları, İstanbul 2005, s. 56.

13	  Sema Uğurcan, “Zihniyetlerin yansıma alanı olarak Tanpınar’ın Romanları”, Edebiyatımız II 
Yazarlar, Meseleler, Dergâh Yayınları, İstanbul 2012, s. 107.

14	  a.g.e., s. 107.
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kimseden çekinmeden uygulayan bir insandır. Beğenmediği hâdiseler 
karşısında sarayın vereceği tepkiyi önemsemeden hareket eder ve bu 
sebeple sürgüne gider. Molla, sürgünden ancak oğlu Behçet Bey’in Şûra-yı 
Devlet âza mülâzimliğine tayininden bir yıl sonra ve yine onun teşebbüsüyle 
İstanbul’a dönebilecektir.

İsmail Molla’nın yalı komşusu Necip Paşa da sürgün sebebiyle 
İstanbul’dan ayrılmak zorunda kalanlardan biridir. Hatta onun sürgün 
sebebi, Abdülhamit’in vehim ve kuruntularını da yansıttığı için bilhassa 
önemlidir. Bu, romanda “Kucağında Pamuk Kedi” adlı bir türkü üzerinden 
ortaya koyulur:

“Büyükada’da öldürülen Aziz adında bir Tıbbiyeli genç için 
yakılan bu türkü, Sultan Aziz’i hatırlattığından yıllardır İstanbul’da 
yasak edilmişti. Hattâ Necip Paşa ailesinin asıl felâketi de bu 
yüzdendi. Bir gün Hanımefendinin cariyelerinden biri bu türküyü 
söylerken bir ‘muhbir-i sadık’ nasılsa işitmiş, ‘Necip Paşa hazretleri 
yalılarında sabah akşam Sultan Aziz için şarkı söylüyorlar, 
matem tutuyorlar.’ diye jurnal etmişti. Gerçi Sultan Aziz ölmüştü, 
fakat Necip Paşa da, Sultan Murat da henüz yaşıyorlardı. Ya 
adamcağızın aklına günün birinde kalbinde ölüye ayırdığı yere 
diriyi geçirmek gelirse… Üç gün sonra Paşa ilkin müfettişlikle 
Rumeli’ye gönderiliyor, sonra da, romatizmalarını tedavi etsin 
diye, Bursa’da oturmaya memur ediliyordu.” (s. 64-65)

Romanın gerçekliği cephesinden bakıldığında bir türkü bile 
Abdülhamid’i kuşkulandırmaya yetmektedir. Söylenen türkünün onunla 
alakasının olmaması dahi bu paranoyaya engel değildir. Hafiyelik 
teşkilatının nasıl işlediği de burada üstü kapalı olarak söz konusu edilir. 
Bunu, Tanpınar’ın ironik bir ifadeyle zikrettiği bir “muhbir-i sadık” yapar 
ve belki Necip Paşa’ya şahsî düşmanlık beslediğinden belki de saraydan 
ihsan görmek istediği için, son derece sıradan bir durumu mübalağa 
ederek yansıtır.

İsmail Molla, daha sonra Sabri Hoca ile konuşmalarından anlayacağımız 
şekilde, medeniyet üzerine düşünen ve memleketin içinde bulunduğu kötü 
vaziyete üzülen bir insandır. Fakat ümitsiz değildir. İçinde bulunduğu 
medeniyetin sürekliliğine inanır ve onun için yok oluşun mümkün 
olmayacağını ifade eder. İsmail Molla, II. Abdülhamid’e karşı teşekkül 
etmekte olan bir oluşuma, yani Jön Türklere de sıcak bakar ve Behçet 
Bey’in onlara dâhil olmasından memnun olacağını söyler. İsmail Molla’nın 
bu yaklaşımını da devletin kurtuluşuna dair taşıdığı bir ümitle açıklamak 
yerinde olur.

Behçet Bey’in kayınpederi Ata Molla, dünürü İsmail Molla’dan 
hem karakter hem de yaradılış bakımından çok farklıdır. Bu sebeple, 
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unutulmuşluğa ve önemsiz bir konuma düşmeye farklı tepkiler verir. Ata 
Molla, İlmiye’nin önemli ve etkin rollerde bulunduğu XVII. ve XVIII. 
yüzyıllardaki gibi yaşamak ister. Peçevi’yi, Naima’yı, Raşit’i, Silâhtar’ı 
okur ve orada karşılaştığı İstanbul’un hasretini duyar. Bu arzu, aslında 
onun iktidar hırsından ve “menfî” yaratılışından kaynaklanmaktadır. 
Abdülhamid’in merkezî otoritesi, onun sınıfını önemsizleştirmekte, ikinci 
plana itmekte ve iktidarda önemli bir role sahip olmasına engel olmaktadır. 
Ata Molla, İsmail Molla gibi medeniyetin ve devletin geleceğini düşünen 
adam değildir. Onun için önemli olan tek şey, çıkarlarıdır. Devlete 
düşmanlığı da tamamen bu sebeptendir:

 “Ulema” sınıfının bütün devlete hâkim olduğu, şehrin 
manzarasını bir tek sözle değiştirdiği, hükümdarları tahttan 
indirdiği, vezir başları aldığı zamanları düşündükçe yaşadığı hayat 
kendisine gülünç ve mânasız geliyor, kafesteki vahşi hayvanın av 
kokusu alarak dolaştığı ormanı hatırlaması gibi, o da kendisine 
ve sanatına tırnaklarının, pençelerinin bütün kuvvetini denemek 
imkânını verecek zamanı düşünüyordu. Ta ikinci Süleyman 
devrinden beri üst üste birkaç şeyhülislâm yetiştirmiş bir ailenin 
çocuğuydu. Şimdi bu miras içinde tepiyor, hayatının her lezzetini 
ona zehir ediyordu. Kütüphanesinin geniş kanepesinde, mollalık 
devrinden beri alıştığı şekilde, yüzükoyun okuduğu tarihlerdeki 
ihtilâllerin çoğu bir aile hâtırası gibiydi. Dedeleri o kadar her şeyin 
içinde ve her şeyin üstünde idiler. Hâlbuki kendisi…

Ah, eski İstanbul! İçten içe kaynaşan hayatıyla, durmadan 
çarpışan ihtiraslarıyla kin ve sevgileriyle, birdenbire coşan 
nefretleriyle, kaynayan sular gibi içten dönen ve derinleşen 
dolaplarıyla, daima kızdırılmış bir kaplan gibi atılmaya, 
parçalamaya hazır ocaklarıyla, tekkeleriyle, esnafıyla, o kadar 
parça parça, dağınık göründüğü halde istediği gün, sokakta, 
çarşıda, meydanda birdenbire birleşen, acayip ve korkunç bir 
mahlûk gibi halka halka büyüyen, genişleyen, okyanuslar gibi 
homurdanan, önüne çıkan her şeyi yakıp yıkan, devirip alt üst 
eden, kadını erkeğini tamamlayan halkıyla her türlü canlılığın 
üstünde canlı şehir.

Ata Molla Bey, bu yeniçerisiz, sipahisiz, kazansız, ihtilâlsiz 
İstanbul’u beğenmiyor, “ulema” sınıfını fetvahane kedisi hâline 
getiren ve sarayında tek başına memleketi idare eden bu 
hükümdardan hoşlanmıyor, etrafındaki her şeyi küçük, bayağı, 
mânasız görüyordu.” (s. 41-42)

Ata Molla, menfaati doğrultusunda Abdülhamid’i sevebilecek bir 
yaratılışa da sahiptir. Gençliğinde “Mithat Paşa muhakemesi sırasında 
saraya hizmet ettiği için intisabı olanlardan” sayılmaktadır.15 Nitekim bir 

15	  Ahmet Hamdi Tanpınar, Midhat Paşa muhakemesine ve Sarayın bu konudaki tutum ve tavrına 
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zamanlar Yıldız Sarayı ile sıkı bir münasebet içinde olmuştur. Abdülhamid, 
onun sohbetinden hoşlanmakta, onu sık sık çağırtmakta, hatta bazı geceler 
geç vakte kadar yanında alıkoymaktadır. Bu sıralarda birçokları Ata 
Molla’nın önemli bir mevki elde edeceğini düşünürler. Söz konusu süreçte 
Ata Molla, göze batmamak için yaşantısına sade bir görünüm verir. Fakat 
en sonunda yaptığı bir patavatsızlık bütün hayallerinin suya düşmesine 
neden olur. Bir akşam Abdülhamid onu yine alıkoymuş ve arkadaşları 
hakkındaki fikirlerini sormuştur. Söz İsmail Molla’ya gelince Ata Molla’nın 
“çocukluktan beri içini kemiren kıskançlık bir anda şahlanmış ve ona ömrü 
için felaketli olan bir yanlış” (s. 47) yaptırmıştır. Abdülhamid’in sevdiğini 
bildiği İsmail Molla’yı ilim ve fazilet bakımından bir müddet övdükten 
sonra onu, eslâftan Kara Çelebizade Abdülaziz Efendi’ye16 benzetmiş ve 
Abdülhamid de “cetlerine karşı o kadar haşin davranan bir adamın böyle 
yakışık almadan huzurunda anılmasını bir nevi küstahlık sayarak” (s. 
47) Ata Molla ile münasebetini kesmiştir. Bu davranış ise Ata Molla’nın 
saraydan uzaklaştırılmasının yanında hem onun hem de İsmail Molla’nın 
şüpheliler arasında yer almasına sebep olmuştur.

Abdülhamit Devrinde, Aziz Devrindeki gibi parlak ihsanlar yoktur. 
Devlet, kendi mensuplarını teşebbüslerinde serbest bırakmakla 

karşı son derece olumsuz bir bakış açısına sahiptir. Bunu, Cevdet Paşa ile ilgili düşüncelerini 
söz konusu ettiği yazılarında dile getirir: “O sıra Midhat Paşa’nın muhakemesi olur; namuslu, 
namussuz belli olur. Cevdet Paşa bu muhakemenin reisi olmakla ahlâka ihanet etti.” Edebiyat 
Dersleri, haz. Abdullah Uçman, Dergâh Yayınları, İstanbul 2013, s. 179. “Ne muhafazakârlığı 
-medreseden çıkması, eskiye taraftar olması- ne Abdülaziz Han’ın katline hakikaten inanması, 
ne Abdülhamid mutlakıyetinin memleketteki fikir anarşisine son vereceğini ümit etmesi, dışarı-
dan ve yukarıdan alınan emirle idare edilen mürettep ve haksız bir muhakemenin mesuliyetini 
üzerine almak ayıbından onu kurtaramaz.” Edebiyat Üzerine Makaleler, haz. Zeynep Kerman, 
Dergâh Yay., İstanbul 2005, s. 203. “Yazık ki, hayatının en verimli ve başarılı devirlerinden biri 
olan bu nazırlığında Cevdet Paşa, Midhat Paşa davasıyle Abdülhamid’in sadece bir aleti olur.” 
XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, Çağlayan Kitabevi, İstanbul 2003, s. 164. Bu ifadelerden, Ata 
Molla’nın nasıl bir konuma koyulduğu anlaşılmış olur. Ata Molla, Midhat Paşa muhakemesinde 
saraya hizmet ettiği için tıpkı Cevdet Paşa gibi ahlâka ihanet etmiştir. Fakat bunu, Cevdet Paşa 
ile Ata Molla arasında kurulan bir benzerlik bağlamında düşünmemek gerekir.

16	  Tarihî şahsiyetleri çok iyi tanıyan Tanpınar, burada Ata Molla’ya Kara Çelebizade Abdülaziz 
Efendi benzetmesini yaptırarak Abdülhamid’in şahsında bir hanedan mensubunun, sarayın 
hassasiyetlerini de ortaya koymuş oluyor: “Ata Molla, bu kısa cevapla İsmail Molla’yı bir yan-
dan eski dünyamızın en büyük âlimlerinden birine benzeterek methetmiş oluyor, bu yandan da 
tehlikeli bir şahsiyet olduğunu söylemiş bulunuyordu.” (s. 47).

    	  Sicill-i Osmanî’de Karaçelebiâde Abdülaziz Efendi hakkında -onun azillerle dolu hayatını da 
gösteren- şu kısa bilgi yer almaktadır: “Hüsâmeddin Efendi’nin oğludur. 1000’de (1591/92) 
doğdu. Müderris, molla olup Receb 1043’te (Ocak 1634) İstanbul kadısı oldu. Muharrem 
1044’te (Temmuz 1634) azledildi ve Sakız’a gönderildi. Ramazan’da (Şubat-Mart 1635) dön-
dü. Receb 1058’de (Ağustos 1648) Rumeli kazaskeri olup Receb 1059’da (Temmuz 1649) 
şeyhülislâm pâyesi verildi. Şevvâl 1059’da (Ekim 1649) kazaskerlikten azlolunup 1061’de (1651) 
şeyhülislâm oldu. 16 Ramazan 1061’de (2 Eylül 1651) azlolunup Sakız’a gönderildi. Ardından 
oraya kadı oldu. Cemaziyelevvel 1062’de (Nisan 1652) azledilip arpalıkla Gelibolu’da ikamet 
eyledi. Rebiyülâhir 1068’de (Ocak 1658) vefat etti. Vakûr, âlim, fâzıl, şairdi. Eserleri: Siyer-i 
Kâzerûnî tercümesi, Türkçe Siyer, Hilyetü’l-Enbiyâ, Tarih-i Mir’âtü’s-Safâ, Hoca tarihine zey-
len Süleymanname, Ravzatü’l Ebrâr ve onun 1068 (1658) tarihine kadar zeyli, fıkıhta Kâfi. 
Bursa’da yüzden fazla çeşmesi vardır.” Mehmed Süreyya, Sicill-i Osmanî I, haz. Nuri Akbayar, 
akt. Seyit Ali Kahraman, Tarih Vakfı Yurt Yay., İstanbul 1996, s. 99-100.
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yetinmektedir. İhsanın yerini de nişan almıştır: “Pek nadir zamanlarda, 
herkes için bilinmeyen hizmetler için Abdülaziz zamanının efsanevî 
rakamları dönerdi. Geri kalan, beş lira ile elli lira arasında küçük 
‘atıyeler’di.” (s. 41) Söz konusu durum, hem devletin maddî bakımdan 
fakirleşmesi hem de Abdülaziz Devrindeki savurganlığa son verilmesiyle 
açıklanabilir. Son zamanlardaki çabaları Ata Molla’ya da yalnızca bu 
cinsten karşılıklar getirmiştir. Bu vaziyet, dolayısıyla Molla’yı öfkeden 
çılgına döndürmektedir. Ata Molla’nın ölümüne de II. Abdülhamid’in, 
Molla’nın kızı Atiye Hanım’a vereceği ikinci rütbeden bir kıta şefkat nişanı 
olacaktır ve bu sırra yalnızca Ata Molla’nın dünürü ve yakın arkadaşı 
İsmail Molla vâkıftır. Abdülhamid, Behçet Bey’i kendi gözüyle görüp Atiye 
Hanım’a yazık ettiklerini söylediğinde bir “teselli mükâfatı” olarak genç 
kadına bahsedilen nişanı vermiştir. Ata Molla gazetede bu haberi okuduğu 
gün çılgına dönmüş ve bir hafta bile geçmeden ölmüştür.

Romanda, sosyal meselelerin söz konusu edildiği asıl kısım, “Garip Bir 
İhtilâlci” başlığını taşıyan beşinci bölümdür. Bu bölümde, İsmail Molla 
ile Sabri Hoca, mensubu oldukları Doğu medeniyetinin ve memleketin 
durumu üzerine konuşurlar. Hem “bir devrin medreseli tipi”17 hem de 
“yenilik taraftarı, Doğu’lu bir aydın tipi”18 olan Sabri Hoca, İsmail Molla’nın 
babasının medrese arkadaşıdır. Atiye ile ablasına da yıllarca hocalık ettiği 
için ailenin bütün fertleriyle eskiye dayanan bir samimiyeti vardır. “Onun 
hikâyesi ile medresenin Tanzimat sonrası politik mücadeleler içindeki 
yerini vermek esastır. Bir de iyi konuşan, etkili olabilen bu insanın şahsında 
devrin ve hayatın bir değerlendirmesi yapılmaktadır.”19

Sabri Hoca’nın, politika ile tanışıklığı eskilere dayanır. O, daha tahsili 
devam ederken Şirvanizâde Rüştü Paşa ile tanışır ve bu tanışıklıktan kısa 
süre sonra onun konağına girip çıkmaya başlar. Sabri Hoca, Şirvanizâde 
Rüştü Paşa’nın maiyetine girince belli bir sınıfın adamı olur ve Abdülaziz’in 
tahttan indirilmesi sırasında Mithat Paşa’nın yakınlarında bulunur. 
Medrese tahsili, Sabri Hoca’da birçok değişiklikler meydana getirir. Bunlar, 
bilhassa Abdülhamit iktidarına karşı birtakım oluşumlarla ilgilidir:

“Devrinin bütün hür düşünceli adamlarıyla dost olmanın 
yolunu bulmuştu. Kafasında garip fikirler çalkalanıp duruyordu… 
‘Hürriyet’, ‘istibdat’, ‘mesail-i mühime-i dâhiliye’, ‘buhran-ı 
malî’, ‘meşrutiyet’ kelimeleri dilinden eksilmiyor, arkadaşlarıyla 
uzun, ciddi münakaşalar ediyor, onlara, girip çıktığı muhitlerde 
dinlediği şekilde, bir gün Hersek meselesinin, bir gün şimendifer 
işinin tefsirlerini yapıyor, şunun bunun aleyhinde atıp tutuyordu.” 
(s. 73)

17	  Mehmet Törenek, a.g.e., s. 46.

18	  Ali Yıldız, a.g.e., s. 23.

19	  Mehmet Törenek, a.g.e., s. 46.
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Bu durumu bir rejim muhalifliği ile de açıklamak mümkündür.20 Zira 
Sabri Hoca, meseleleri derinlemesine; rejim sorununa kadar irdeleyebilecek 
bir zekâya sahiptir. Anlatıcı, onun bu durumunu ve bilhassa onun medrese 
sınıfı için bir sözcü görevini yüklenmesini şu cümlelerle ortaya koyar:

“Eski payitahtın bir yığın üzüntülü meseleyle her gün biraz 
daha köpürdüğü, gittikçe vahimleşen bir istikbal endişesi içinde 
biraz daha homurdandığı yıllardı. Çeşitli sınıflar arasında yerli, 
yabancı, her türlü propaganda, doludizgin işliyordu. Hemen 
herkeste, nizamı bozulmuş bir hayatın verdiği şaşkınlık vardı. İşte 
Sabri Hoca, medresedeki arkadaşları için bu garip ruh hâlinin 
konuşan dili olmuştu.” (s. 74)

Sabri Hoca, o dönemde yapılan düzenlemelerin de yeterli olmayacağını 
ve İmparatorluğun yıkılışının engellenemeyeceğini düşünür. Bunun 
sebebi, müdahalelerin zamanında yapılmamasıdır:

“İmparatorluğun içindeki çıkmazı çok iyi görüyordu. Çok defa 
yanındakilere: ‘En faydalı ilâç bile bazen bir hastayı öldürür; iş 
mukadder seyrini almasın yoksa…’ diyordu. Ona göre imparatorluk 
bu kaderin yoluna girmişti. En faydalı teşebbüsler bile onun için 
zararlı olacaktı. Ellerini açarak: ‘İşte Galatasaray, işte Mithat 
Paşanın Bulgaristan valiliğinde yaptığı ıslahat, diyordu; yüz yıl 
önce olsaydı bütün bunlar bizi kurtaracak şeylerdi. Fakat şimdi…’” 
(s. 82)

Sabri Hoca, Paris’te bulunduğu sırada bu düşüncesini Jön Türklerin 
lideri Ahmet Rıza Bey’e de söylemiş; onun, Jön Türklerin II. Abdülhamid’e 
muhalefet ederken “Hak, adalet, hürriyet, istibdat” gibi sıkça kullandıkları 
kelimeleri zikretmesine karşılık yalnızca ümitsizliğini dile getirmiştir.

Sabri Hoca, II. Abdülhamid döneminin en önemli olaylarından biri olan 
ve bir darbe girişimi olarak nitelendirilebilecek Çırağan Baskını’nda da (20 
Mayıs 1878) bulunmuştur. Bu hareketin bir fayda sağlayacağına inanmayan 
Sabri Hoca, arkadaşının kendisini korkaklıkla itham etmesi üzerine olaya 
dâhil olmuş ve canını zor kurtarmıştır. Sabri Hoca’nın Çırağan Baskını 
gibi darbe girişimleriyle bir sonuca ulaşılamayacağını düşünmesinin 
sebebi, meselenin ona göre bir iktidar meselesi olmaktan çıkmış olmasıdır. 
Bu sebeple onun Jön Türklerin yahut İttihat ve Terakki’nin de fikrî bir 
destekçisi olması beklenemez:

20	  “Nihayet, Hamidiyye döneminde yönetilenlerin tepkisini ve oluşan kamuoyunun niteliğini 
de göz önüne almak durumundayız ki, önceki devirlerden farklı bir atmosferle karşılaştığı-
mız açıktır. XIX. yüzyılın ikinci yarısında Osmanlı toplumunda böyle bir idareyi, hattâ daha 
despotik bir düzeni ‘istibdâd’ diye olumsuz bir terimle betimlemek, sansür veya mutlakiyetçi 
yönetimden şikâyet etmek, yaygın rastlanan bir olay değilken, bu dönemde istibdâd sözü bir 
rejim eleştirisi olarak kullanılmaktadır. Yani toplumda da gözden uzak tutmamız gereken 
bir siyasal gelişme görülmektedir.” İlber Ortaylı, “II. Abdülhamid Döneminde Anayasal Rejim 
Sorunu”, Batılılaşma Yolunda, Turkuvaz Kitap, İstanbul 2007, s. 55.
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“-Çok zeki, çok çalışkan insanlar. Hemen hepsiyle konuştum. 
İman ettikleri şeye kendilerini tam vermiş görünüyorlar. Fakat…
İsmail Molla, Sabri Hocanın şifasız bedbinliğinin nereden 
fışkıracağını merak ediyordu:

-Fakat ne, neyi beğenmedin?

-Asıl hedefi göremiyorlar. Sadece Abdülhamit ile meşgul 
oluyorlar. Onu yıkmak, onu devirmekten başka bir şey 
düşünmüyorlar. Abdülhamit tek adam… Beride otuz milyon adam 
var.

Behçet Bey dayanamadı:

-İyi ama, bu tek adam, bu otuz milyona göz açtırmıyor. Bütün 
hayat hakkını gasp etmiş…

-Orası doğru. Kimse itiraz edemez. Hepimiz onun nasıl bu 
memleketi yıktığını biliyoruz. Fakat mesele o değil. Mesele bu 
hürriyet aşkının, bu istibdat düşmanlığının asıl düşünülmesi 
lâzım geleni unutturmuş görünmesinde. Hepimiz Abdülhamit ile 
meşgulüz. Sarayın etrafındaki beş on kişi hariç, ordu, memur, halk, 
herkes, sabah akşam onu düşünüyor. Onun fenalıklarını saya saya 
cezbeye geliyoruz. Bu, Kadiri zikri gibi bir şey oldu. Memlekette 
iki ses var: Padişahım çok yaşa! Kahrolsun Abdülhamit! İyi 
ama, sade bununla iş çıkmaz, farz edelim bu adam ortadan yok 
oldu, onu devirdik, saltanatı bıraktı, yahut öldü; o zaman ne 
yapacaklar? Abdülhamit gitti, biz işimizi gördük, artık bize ihtiyaç 
kalmadı, Allahaısmarladık, demeyecekler ya… Her şey gösteriyor 
ki, Abdülhamit’in hakikî halefi tav’en veya kerhen bu cemiyet 
olacaktır. Onlar iş başına geçecekler; o zaman ne olacak?

-Hele bir kere o gitsin de…

-İşte tam onların ağzıyla konuştun. Hele bir o gitsin… Hele bir 
sabah olsun… Biz sanıyoruz ki bütün fenalıklar sadece ondandır. 
Hâlbuki değil; fenalık daha derin, daha köklü. Abdülhamit gibi bir 
ifriti doğuracak kadar büyük. İyice yerleşmiş. Abdülhamit nedir? 
Senin, benim gibi bir insan. Yalnız bizden başka türlü. Abdülmecit’in 
oğlu olmayıp da benim oğlum olsaydı hiç de fena adam olmazdı. 
Biraz vehimli, korkak. Orta halli bir marangoz. Titiz, dikkatli, 
küçük şeylerin üzerinde durmaktan hoşlanan bir adam. Saraydan 
çıkar şu adamı, şöyle orta hâlli bir eve koy: muhakkak her akşam 
kalemden gelir gelmez soyunup dökünüp mutfağa girecek, yahut 
da elinde keser, tahtaboş tamir edecekti. Terliklerini, takyesini 
giymiş ve Abdülhamit Bey… Rütbesine göre Beyefendi, yahut 
Saadetlû Abdülhamit Paşa hazretleri. Sabahleyin İkdam gazetesini 
penceresinin önünde okuyor. Evden çıkarken mutfağın ateşine 
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dikkat etmesini, çocuklarını sokağa salıvermemesini karısına 
sıkı sıkı tembih ediyor. Eve dönünce bir fırsatını bulup teker teker 
bütün ev halkından günün olup bitenini soruyor. Yatarken sokak 
kapısını kendi eliyle kapatıyor, karyolasının altına bakmadan 
yatağına girmiyor. Bu adam tesadüfün şevkiyle hükümdar olmuş. 
Olmasa iyi olurdu, fakat olmuş… Küçük, miskin yaratılışı, bütün bir 
millete nefes aldırmıyor. Bütün talihsizliğimiz bundan mı ibaret? 
Keşke bu kadar olsa… Mesele bu kadar olsaydı da biz Abdülaziz 
devrinde mesut olsaydık… Babalarımız Abdülmecit devrinde rahat 
etselerdi. Dedelerimiz Mahmut zamanını iyi geçirmiş olsalardı… 
O zaman çocuklarımızın gelecek devirde daha mesut olacaklarını 
düşünebilirdik… Tek tek al; ne Abdülhamit babasına, ne Aziz 
kardeşine benzer; birisi vehimli, hiylekâr, fakat sebat sahibi, 
çalışkan; öbürü zalim ve deli, müsrif ve iradesiz…

-İyi ya, hükümet şekli meselesi…

-O da değil, daha derine ineceksin. Daha derine inmemiz 
lâzım. Bu karanlığa inmeden bulamazsın. Mesele bu karanlığın 
kendisinde. Mesele şurada: Niçin bu kadar biçareyiz, ümitsiziz? 
Neden her tuttuğumuz dal elimizde kalıyor? Bu memlekette 
sadece fena şey mi yapılır? Bütün hesaplarımız bozuk mu? Hiçbir 
faziletimiz kalmadı mı? Ne Aziz devri; ne Hamit devri dünyada bir 
milletin tahammül ettiği fenalıkların en büyüğü değildir. Mesele 
yıkılış hâlinde olmamızda, içinde yaşadığımız şartlar aleyhimize 
dönmüş… (s. 84-87)

Buradan da anlaşılacağı üzere Sabri Hoca, Abdülhamid’in asıl mesele 
olmadığının farkındadır. Bu görüşünü ispat etmek için onu, sıradan bir 
insan olarak da gösterir. Abdülhamid, herhangi biri olsa hiç de kötü bir insan 
olmayacaktır. Onu kötü yapan şey, içinde bulunulan şartlardır. Dolayısıyla 
hükümet şeklinin değişmesi de bir fayda sağlamayacaktır. Sabri Hoca’nın 
anlattıklarını, Doğu-Batı meselesi ekseninde de düşünmek gerekir. 
Ona göre, Batılı tarzdaki ıslahatlar yahut başka düzenlemeler bir çözüm 
olmaktan çıkmıştır. Medeniyetin bizzat kendisi yok oluş sürecinde olduğu 
için bir netice elde edilemeyecektir. Burada Sabri Hoca bizzat Abdülhamid 
üzerinden anlatmasa da onun döneminde de Batılı tarzda ıslahatların 
yapıldığı ve hatta buna çok önem verildiği bilinmektedir. “II. Abdülhamid, 
‘Batıcılığı’ Batı’nın tekniğini, idarî sistemini ve bilhassa askerî teşkilatını 
ve eğitimini alma şeklinde anlamış; bunun yanında Müslümanlığı tebaası 
arasında güçlendirmeye çalışmıştır.”21 Fakat Sabri Hoca’nın ifade ettiği 
şey, başta kim olursa olsun ve o kişi ne şekilde düzenleme yaparsa yapsın 
bir çözüm elde edilemeyeceğidir.

21	  Şerif Mardin, Türk Modernleşmesi, İletişim Yayınları, İstanbul 2008, s. 15.
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Burada Behçet Bey ve Atiye Hanım ilişkisi ile alakalı bir hususu da 
belirtmek gerekir. Sabri Hoca, Jön Türklerden bahsederken Atiye Hanım, 
muhakkak surette Behçet Bey’in de bu oluşumun içinde yer almasını 
arzular. Böylece aşkın ve bedensel tatminsizliğin bıraktığı boşluğu, belki 
Behçet Bey’in bir mücadele içinde alacağı pozisyon telafi edebilecektir.

Netice itibariyle şunu söylemek mümkündür ki Tanpınar Mahur 
Beste romanıyla Osmanlı İmparatorluğunun son yüzyılından kesitler 
sunmuştur. Bu zaman diliminde ağırlık, II. Abdülhamid ve dönemi 
üzerinedir. II. Abdülhamid hem şahısların hayatına hem de topluma, 
kurumlara doğrudan doğruya tesir etmiştir. Bunu, şahıslar bağlamında 
Behçet Bey’in evliliğinde, İsmail Molla’nın sürgününde, Ata Molla’nın 
unutulmuşluğunda, Sabri Hoca’nın çaresizliğinde; kurumlar noktasında 
ise Şûra-yı Devlet’in işleyişinde, İlmiye sınıfının itibarsızlaşmasında, 
Medresenin tavrında görebilmek mümkündür. Tanpınar, bunların yanında 
devrin sosyal hâdiselerini ve oluşumlarını da gerek satır aralarında gerekse 
temel bir mesele hüviyetiyle yansıtmıştır. Başta Jön Türklük olmak üzere 
II. Abdülhamid’e muhalif oluşumlar, Çırağan Baskını, Abdülhamid’in 
vehimleri ve bu vehimlerin insanlar üzerindeki etkisi, sürgünler, Doğu-
Batı Meselesi, medeniyetin çöküş arifesinde olması bunlardan bazılarıdır. 
İncelemenin başında da belirtildiği gibi, Tanpınar okuyucunun zihninde 
bütünüyle menfî yahut müspet bir Abdülhamid yargısı oluşturmaz. 
Abdülhamid ve dönemi üzerine düşüncelerini âdeta kahramanlar 
vasıtasıyla tartışır ve söz konusu durumu farklı tesirler ve bakış açıları 
noktasında kurgusal bir çerçeve içerisinde sunar. Abdülhamid’in 
okuyucunun karşısına bazen bir müstebit, bazen bir paranoyak, tasavvura 
dayalı da olsa bazen sıradan biri olarak çıkarılmasının sebebi de budur.
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Abstract

As well as highlighting the general view and thought pattern of the periods in his novels and stories, 
Ahmet Hamdi Tanpınar (1901-1962) deals with those particular periods together with the important 
and detailed considerations relating to the social and political life by providing also a view to the 
cultural background of the time. This is associated with Tanpınar’s being an author who wants 
to take the readers up to his own level. When reviewed from this point of view, the novel Mahur 
Beste, which essentially deals with the period of Abdülhamit II while widely covering the process of 
Tanzimat (Reorganizations Period) as required by the time the plot takes place in, it naturally will 
contribute to the reader so much. Besides existing in the actual time of the novel, Abdülhamid II and 
his period constitute a significant part of the retrospective narrative of the fiction. This significance 
stems from both the effect of the period on the personal lives of the heroes and its dominance over 
the social life and institutions of the time. The protagonist, Behçet Bey, is exposed to this effect on 
both sides or witnesses it somehow. The present paper deals with the role of Abdülhamid II and his 
period in the novel by following the course and plot of the novel. Moreover, it frequently includes 
quotes from the novel in order to exemplify the comments and remarks in the evaluation process.

Keywords: Ahmet Hamdi Tanpınar, Mahur Beste, II. Abdülhamid, Behçet Bey.

Mahur Beste Romanında II. Abdülhamid ve Dönemi 

Mustafa Dere

Özet

Ahmet Hamdi Tanpınar (1901-1962) romanlarında ve hikâyelerinde bahsettiği dönemlerin genel 
görünüşünü vermekle birlikte o zaman dilimini, kültürel arka planı da yansıtarak sosyal ve siyasal 
yaşantıya dair önemli ve teferruatlı hususlarla beraber işler. Bu durum, Tanpınar’ın okuyucuyu kendi 
seviyesine yükseltmek isteyen bir yazar olmasıyla alakalıdır. Zaman itibariyle Tanzimat sürecine de 
geniş bir şekilde yer verilmekle birlikte asıl olarak II. Abdülhamid döneminin esas alındığı Mahur 
Beste romanı da bu açıdan incelendiğinde tabiatıyla okura çok şey katacaktır. II. Abdülhamid 
ve dönemi, Mahur Beste’de romanın aktüel zamanında yer aldığı gibi, kurgunun maziye dönük 
anlatımında da önemli bir kısmını teşkil etmektedir. Bu önem, dönemin hem kahramanların şahsî 
hayatlarına tesiri hem de devrin sosyal hayatı ve kurumlar üzerindeki hâkimiyeti dolayısıyladır. 
Romanın aslî şahsı Behçet Bey, bu tesire her iki noktada da maruz kalmış yahut buna bir şekilde 
şahitlik etmiştir. İncelemenin bütününde olay örgüsünün ilerleyişi takip edilerek II. Abdülhamid’in 
ve döneminin romandaki yeri üzerinde durulacaktır. Ayrıca değerlendirme yapılırken yorumları 
somutlaştırmak adına sık sık romandan alıntılara yer verilecektir.
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